В школах дзэн есть такое упражнение, которое, кстати сказать, активно применяется в некоторых университетах. Упражнение такое: учитель просит описать некий предмет одним словом и/или сотней слов. Получаются весьма интересные вещи!
Я тоже решил попробовать. Присоединяйтесь, кому не лень.
Итак, тема: прищепка. 200 слов.
(то, что написали weilirui и Михалина — у них в дневнике)

- У-у-ух! Бр-р, как холодно, - сказала красная прищепка и поёжилась.
- Это потому, что ты не из дерева, хоть и красная. Подвигайся ближе, я тебе одну историю расскажу.
Случилось это в прошлом году в декабре месяце. Лежим с соседками на балконе, за окном метелица танцует, ветерок-паразит в щель заглядывает. Кто-то уснуть пытается, кто-то мечту за хвост ловит, а у меня – ни единой мысли, только тревожно на сердце как-то. Так и пролежала всю ночь, глаз не сомкнув. За окном светать стало. Как в сон провалилась, и не помню совсем.
Проснулась от нараставшего шума. Глаза открыла – тьма вокруг, а шум всё не проходит. Ну, думаю, вот и конец мой пришёл, отслужила своё, выкинули. Не в мусорном контейнере в последний путь отправиться мечтала. Хотя бы в печь – и быстро, и горячо, и с пользой. Лежу, плачу тихонечко. Тут до меня доходит – пахнет ведь совсем не мусором, а цветочно-сладким чем-то, очень уж знакомым. Такой аромат от белья часто бывает.
- Привет, Прищепка!
- Ой! Носочек!!! Как я рада тебя слышать! Ты знаешь, где мы? Почему темно так?!
- В сумке, на работу едем. Ты что, не в курсе?
- О чём ты?! Какую работу?!
- Мы на Рождество подарки для хозяйки собирать будем. Традиция у них с коллегами такая – каждый приносит по носку, вешает его на верёвку, и целую неделю в нас все желающие складывают подарки. Ты меня держать будешь. Только смотри, держи крепко, а то упаду и с синяками на Новый год останусь.
У меня – камень с души. Зря только переживала. А слёз сколько!
Мы за неделю подарков много собрали. Чуть с верёвки не сорвались, но, тьфу-тьфу, обошлось. А как смешно хозяйка из форточки «Хочу на пляж» орала, чтобы нас заполучить. Это в декабре месяце!!! А потом остальные взрослые дядьки и тётки на табуретке стишки детские читали, песенки пели, лезгинку танцевали. И всё ради нас. Так я давно не веселилась.
С тех пор никогда заранее не переживаю и другим не советую. Незачем всё это.
Рядом донеслось размеренное посапывание. «Уснула», - подумала деревянная прищепка и тоже закрыла глаза.