[229x361]
- Что нового пишете, отец Гур? - спросил Румата вполголоса.
Гур вздрогнул.
- Пишу?.. Я?.. Не знаю... Много.
- Стихи?
- Да... стихи...
- У вас отвратительные стихи, отец Гур. (Гур странно посмотрел на
него.) Да-да, вы не поэт.
- Не поэт... Иногда я думаю, кто же я? И чего я боюсь? Не знаю.
- Глядите в тарелку и продолжайте кушать. Я вам скажу, кто вы. Вы
гениальный сочинитель, открыватель новой и самой плодотворной дороги в
литературе. (На щеках Гура медленно выступил румянец.) Через сто лет, а
может быть и раньше, по вашим следам пойдут десятки сочинителей.
- Спаси их господь! - вырвалось у Гура.
- Теперь я скажу вам, чего вы боитесь.
- Я боюсь тьмы.
- Темноты?
- Темноты тоже. В темноте мы во власти призраков. Но больше всего я
боюсь тьмы, потому что во тьме все становятся одинаково серыми...

- Дон Рэба очень напугал вас, отец Гур.
- Напугал... Вам приходилось когда-нибудь жечь собственных детей? Что
вы знаете о страхе, благородный дон!..
- Я склоняю голову перед тем, что вам пришлось пережить, отец Гур. Но
я от души осуждаю вас за то, что вы сдались.
Гур Сочинитель вдруг принялся шептать так тихо, что Румата едва
слышал его сквозь чавканье и гул голосов:
- А зачем все это?.. Что такое правда?.. Принц Хаар действительно
любил прекрасную меднокожую Яиневнивору... У них были дети... Я знаю их
внука... Ее действительно отравили... Но мне объяснили, что это ложь...
Мне объяснили, что правда - это то, что сейчас во благо королю... Все
остальное ложь и преступление. Всю жизнь я писал ложь... И только сейчас я
пишу правду...
Он вдруг встал и громко нараспев выкрикнул:

Велик и славен, словно вечность,
Король, чье имя - Благородство!
И отступила бесконечность,
И уступило первородство!

Король перестал жевать и тупо уставился на него. Гости втянули головы
в плечи. Только дон Рэба улыбнулся и несколько раз беззвучно хлопнул в
ладоши. Король выплюнул на скатерть кости и сказал:
- Бесконечность?.. Верно. Правильно, уступила... Хвалю. Можешь
кушать.
Чавканье и разговоры возобновились. Гур сел.
- Легко и сладостно говорить правду в лицо королю, - сипло проговорил
он.
Румата промолчал.
- Я передам вам экземпляр вашей книги, отец Гур, - сказал он. - Но с
одним условием. Вы немедленно начнете писать следующую книгу.
- Нет, - сказал Гур. - Поздно. Пусть Киун пишет. Я отравлен. И вообще
все это меня больше не интересует. Сейчас я хочу только одного научиться
пить. И не могу... Болит желудок...