мне без тебя очень страшно теперь ложиться спать. а вдруг опять - пять утра, колотит озноб и больно? не можешь согреться, ничего не понимаешь, и только дурацкие мысли в голове - только не так, только не опять и не надо боли. кутаешься в одеяло, а дрожь так и не унимается. а ты можешь в пять утра разбудить маму, позвонить в скорую, присесть на краешек кровати, обнять крепко, убирая мои растрепавшиеся волосы за ухо.
и потом, держать в скорой за руку. и в больнице, полной сонных врачей, обезумевших бабушек, пьяных и бездомных, в приёмном отделении просидеть со мной пять часов к ряду, на сквозняке. сквозь двери - голые койки с окровавленными простынями, чьи-то ноги и человек на полу. у меня это всё, как в кошмаре, а ты держишься, когда и сам волнуешься/боишься, да ещё и я впадаю в истерику.
без тебя я бы не выдержала. и звонка бабушке: "я в больнице", и медсестры - сомнамбулы: "проходите/куда/в дверь", этих стонов и воплей.
и пока ещё ничего страшного, а я просто жуткий паникёр.
но без тебя мне и вовсе теперь боязно засыпать. мой добрый ангел.