А ретро для меня - это музыка моего студенчества, влюбленностей и сигаретного дыма... Синяков под глазами от недосыпа, буйных красок архитектурных проектов и сочной зелени бульваров. Кузнецкий Мост, Рождественка, Манежка, Сретенка... Наш двор. Фонтан. Банка холодного пива тайком на лекции в темном уголке аудитории - и обжигающе горячий чай в столовой в граненом стакане за пару рублей. Доски для черчения, которые приходилось вечно волочить в одной руке, расталкивая сонных пассажиров в транспорте... и бумажные самолетики, взмывающие в сумраке институтской лестницы белоснежными лебедями. Очереди в коридорах перед кафедрами во время сессий- и поцелуи, поцелуи, кафе, бары, клубы... На последние гроши от стипендии... Зато сколько радости и беззаботного счастья! Первая работа, первая зарплата, первое волнение и отвественность... Граффити на стенах - таскались за балончиками в тьмутараканью. Фотографии и плакаты... Мы. Везде мы. И весь мир - только наш.

 

В те времена мы пили так, что засыпали прямо в шкафах у друзей. Мы дружили так, что водили хороводы, обнявшись за плечи, и орали песни дурными голосами - от распиравшей нас молодости... Мы так любили, что сбегали с лекций и накануне экзаменов судорожно искали свободную квартиру. Мы так ругались, что дрались - в земле, в пыли, до крови.. Чтобы потом протянуть друг другу руки и смеяться весь вечер над этим. Мы так гордились своими успехами и поддерживали друг друга в неудачах. И было столько сил, что могли свернуть горы - не спали сутками, работали, отдыхали, учились...

 

Боже мой, какая же я старая, если уже студенчество вспоминаю с ностальгией. Сейчас куда не пойду - встречаю однокурсников и просто ребят из института. Не помним имен - но здороваемся неизменно. С улыбкой. Пили, ели вместе, курили, списывали друг у друга, обсуждали сплетни и одалживали карандаши на экзаменах. То ли профессия такая, то ли нас так много... На выставках, в мастерских у знакомых, на узких улочках в центре и магазинах безделушек и мебели - везде. Улыбки. Взгляды. Оранжевые кеды и цветные шарфы. Бороды и дреды. И теплое "а помнишь?".

 

И всему этому фоном - Мультфильмы, Ночные снайперы, Мумий Тролль, Би2, Земфира. Бесконечные ряды аудио-кассет во всех ящиках стола. Маленькие почти подпольные магазинчики с дядками-рокерами в косухах, которые волшебным образом вытаскивали из-под прилавка нужные альбомы. И вечный плеер в ушах. Ночная Москва... идешь, пинаешь ботинками листья, камушки, веточки... Смотришь в высокое небо. Лежишь, раскинув руки, на траве. Скачешь, как полоумный, под брызгами фантанов в Александровском. И все мечтаешь... не зная, как оно будет дальше.

 

Скачала альбом 2002-го года Снайперов. Почти реву. Потому что это - юность! Потому что все внутри, все живо.

 

"...Бьет в переносицу, я знаю, все знаю я...

Но катастрофически тебя не хватает мне..."