Итак, о чайниках. А ты думаешь, я шучу?  А я никогда и не шучу. Точнее, я всегда шучу. Просто, друг мой доверчивый,  не нужно воспринимать меня всерьёз. Но о чайниках  -  серьёзно.

Сначала – о старом чайнике.

У него прогорело дно, насквозь. Хотел бы я знать, как нужно эксплуатировать посуду, чтобы она прогорала насквозь? Не знаю, хотя и сам лично принимал в этой эксплуатации активнейшее участие (я и сам – завзятый водохлёб, если помнишь). Служил он нам верой и правдой восемь с половиной лет (для чайника – совсем не возраст), со свистом в носу, зелёненький такой.

Помнится, мы шли тогда с рюкзаками ,  в 2004 году, и спохватились, что забыли чайник.  А должен тебе сказать, друг мой, возросший на городском водопроводе, что вода при жизни на диком раздолье требует принудительного кипячения. Мало ли что в ней  водится…  Но возвращаться мы не стали, сообразуясь с «нехорошей приметой», а просто на какой-то там автобусной остановке (г. Анапа) заглянули в пару близлежащих магазинов, купили первый попавшийся чайник и двинули себе дальше.  Чайник оказался со свистушкой в носу и бодро свистел нам на костре. Потом он приехал к нам домой и стал нести службу на газовой плите. И вот – отслужил.

Нам всем было его жалко, мы к нему очень привыкли, и даже как-то сроднились с ним. Но – увы…  У каждого свой срок пребывания на планете, и пришлось нам подумать о его преемнике.

О новом чайнике.

Отправились на розыски чайника. За восемь лет службы предыдущего мы успели привыкнуть к тому, что он подаёт свист при закипании, и теперь нам крайне желательно было приобрести нечто аналогичное. Потому что при «молчаливом кипении» мы с отвычки могли устроить парилку на кухне. А ведь иногда от этого случаются и пожары. (Хотя и в пожаре можно усмотреть кое-что полезное. Например, он сразу освободит от массы ненужных вещей. А также и от нужных…)

При нашей многочисленности нам было нужно что-нибудь пообъёмистей, а чайники с носовой привычной нам свистулькой попадались всё какие-то мелкие, не более 3-х литров. Но вот мы  наткнулись и на «побольше», красивый такой, блестяще-зеркальный. Как пояснили нам в магазине, он не свистит,  а «музыкально звучит».

Дома я долго разглядывал себя в его зеркальном боку, удивляясь, какой у меня большой и красивый нос и какое маленькое-маленькое всё остальное. Ну, как в детстве, помнишь, у бабушки за столом: сидишь, качая ногами на табурете, дуешь чай из блюдечка и корчишь сам себе рожи в блестящий самовар. Лет тому 50 назад. Надо же, полвека прошло… Подумать страшно…

Но вот «музыкальное звучание» при закипании оказалось не то что бы немузыкальным, а… Слушай, он же просто-напросто ревёт, как подраненный слон, и гудит, как три сердитых паровоза. Причём у всех трёх паровозов – своя индивидуальная тональность, но гудят они все три одновременно. Этакое басовитое трио. И теперь по утрам (а встаю я, если ты помнишь, по-прежнему рано, будильник так и стоит на 4.44, потому что я  так и не избавился от вредной привычки – в 5.30 садится на автобус, который увозит меня выполнять ежедневный трудовой подвиг. Ежедневно вставать в такую пору – это уже часть подвига… Кстати, номер моего автобуса – 444, и  это тоже мне кажется забавным – спросонья видеть знакомое цифросочетание), так вот, по утрам, чтобы бешеные паровозы не перебудили весь дом, я вынужден, вместо утреннего омовения в ванной комнате, торчать на кухне, карауля наше приобретение. Соседи пока молчат, но уже косятся. Мне кажется, они начинают думать что-то нехорошее…

Мой друг многотерпеливый, ты устал уже читать, так брось  это дело, пожалей свои глазки. Или потерпи, немного осталось, я всё равно скоро опять уйду в туман. А что делать, такая уж в меня заложена программа, «то пусто, то густо».

А что новый чайник? Да ничего, обживается себе понемногу. И мы к нему привыкаем.