Там, откуда я пришла, все не меняется годами. Вот мальчишки понеслись в честь субботника поджигать траву перед домом. Потом они пойдут дымить уже другой травой в свой же подъезд.
Поколение за поколением. Выберутся из зловония единицы.
Вот один идет рядом и разговаривает обо мне. Он пинает зеленый сильногазированный «Трахун», и бутылка с шипением перекатывается по обгрызенному асфальту. Скулит одноглазый поседевший пес, которого бутылка ударила по лапе. Ему навстречу бегут четыре маленькие собачки. Одноглазый доказывает свою мужскую силу, взобравшись на одного. Оттаскиваю. А хохочущие наблюдатели уже расселись на ближайшем бордюре, предвкушая зрелище. Звучат детские крики и несмазанные качели скрипом.
Другая старушка колли с торчащими зубами убежала от надоевших разговоров домой.
Я встречу ещё восьмерых щенят и услышу жужжание компьютера. Лампочки замигают. В придуманном для меня мире.