Очень я люблю этих странных людей. Пятилетнее знакомство оказывается минутным. Я никого не знаю. Все гораздо глубже, чем мне раньше казалось.
Пустынная столовая. Я сплетничаю. Мы вдвоем. В гимназии звенит тишина. Сидим за столом у окна. Тут шумный шорох шелестит по коридорам. Перерыв между спецкурсом по физике. Женские сплетни разбавляют горластые крики неловких почти мужчин. Сладковатая фруктовость духов заменяется ехидным смехом и едва уловивым запахом табачного дыма. Мужчины смеются над кефиром и яблоками, которые мы постоянно носим, якобы «следя за фигурой». Сами они шумно поглощают углеводы и жиры. За нашим столом места всем не хватит, но никто не отсядет. Сейчас начнется show time. Опять скрипящие на зубах разговоры об отношении полов; засевшие в мыслях вечные споры о том, кто и с кем. Куда пойти, где найти счастье, как стать лидером, не лицемерить. Но эти темы не приедаются. Мы готовы в сотый и сто первый раз обсуждать одно и то же. Глотаем идеи друг друга и задумчиво умолкаем на секунду. Через неделю все повторится. Нам не хочется уходить друг от друга, все это чувствуют, но уже пора в Москву. И вот, неловкая тишина, сменившая хор пестрого баса, нарушится смельчаком, который скажет «ну, нам пора» и виновато улыбнется. Зашумят опять, задвигают стульями, прогогочут сальный анекдот напоследок. Мы мурлыкнем приятностью в ответ и молча оденемся специально для прощания с холодным апрелем. И не будем загадочно улыбаться, а просто подумаем о странных угловатых физиках и улыбчивых биологах.