Есть такие разные настроения. Их надо ловить очень аккуратно, очень четко, ставить силки как на птиц и расставлять мышеловки. Бывает, когда точно знаешь, что вот сейчас надо написать письмо. И оно выйдет самое лучшее. Бывает, что сейчас нужно в запой читать под бьющей электрической лампой. А вот сейчас я, начитавшись безумных диалогов с Ренатой, ловлю желание смотреть фильмы. И в уродливой безразмерной пижаме, как кинонаркоман, скачиваю все подряд. Тарковского «Солярис», пересматриваю Гилльяма, черно-белое Джармуша, и смотрю по 15 минут и переключаюсь на новое, сбиваю атмосферу фильма, все в лихорадке, кощунствую. Ведь надо не отрываясь. Но я так привыкла к книгам. И фильм - книга, вместо страниц минуты и таймкоды. Вместо одеяла почти осязаемый сумрак комнаты. Какое-то пограничное состояние.