Сегодня в последний раз в жизни спала на этой кровати.
Шесть лет в Тарту.
Пять лет в одной комнате.
Рисунок обоев, стены, которые столько знают, многолетняя история до меня и со мной. Комната всегда передавалась только "своим". И я сюда въехала как "одна из своих". Помню вечер, когда пришла сюда впервые. Знакомиться. Помню. как робела, какими взрослыми казались все вокруг. Как прибежала Машка и стала угощать всех паштетом, как на одну девушку я подумала, что онашкольница, наверное и недоумевала, что она здесь сидит. А это оказалась Светка, которая теперь в Америке, и ее пятилетний ребенок спал в тот вечер в соседней комнате. Помню, как Кристина обняла меня в тот вечер и сказала, что будет рада иметь такую соседку. С тех пор она успела потерять зрение, закончить университет, открыть массажный салон и получить звание инвалида года. Оганян с гитарой вечно мнителен и подозревает у себя сифилис. Теперь столичный анестезиолог. Аня танцевала, завернувшись в занавеску для душа, всех щекотала и пекла на общажной кухне потрясающий Наполеон. Сегодня Аня счастливая жена, мать двухмесячной дочки. Вечно сонная Катечка, которая всегда всего боялась, сегодня смело водит машину и работает семейным врачом в Финляндии. А моя анечка уже совсем выросла с тех пор, как я поселила ее, первокурсницу, в свою комнату. Давно снесли клуб XS, в который мы бегали по средам, выпив по дороге Вана Таллинна с шампанским.
А еще вступительный экзамен в университет, портвейн "777" на первых курсах, вальс на снегу, свою первую общагу на Пеплери 23. А с Данечкой были прекрасная дружба, портвейн, поэтические вечера, ботанический сад, "Завод", "Воздушный змей" и АСП, который мы так мало и глупо, но сами.
А пишу я все это, потому что боюсь забыть. Боюсь забыть.