Оставить по себе три горсти леденцов,
Тепло в печной трубе, на карточке лицо.
Дождливый месяц март. Прожаренный июль.
Сегодня - Бонапарт. А завтра - просто нуль.

На камне три строки, две даты, чей-то взгляд.
Старик, ты стал велик, коль выжег взглядом ад.
Есть люди как асбест, сожженный по краям.
И вроде они здесь. И вроде они там.

И вроде их тепло сквозит сквозь дымоход.
И прах их стал стеклом. Кристальнейший народ.