Война была всегда. А началась она в 11.35. По крайней мере именно на этой цифре замерли стрелки часов на ратуше, когда в неё попал первый снаряд. Я этого не видел. Никто из ныне топчущих землю этого не видел.
А я – стрелок 459601А. Когда мой вес достиг значительных 25 килограмм, меня выдернули из Дет. отряда и приставили учеником к Майору. Он был классный стрелок, но кто-то оказался шустрее, а жаль.
Так вот, кто-то шустрый из Штаба перевел его на другой участок. Мой вес тогда, правда, уже достиг 75 килограмм, и мне отдали целый квартал того, что раньше было городом. Я залег в полуразрушенном доме и работаю – как все, ни лучше, ни хуже.
Однажды пришла весна, я это ясно понял, когда штаб прислал мне обмундирование с буквой В. И тогда же появилась Она – ровно в доме напротив. Я её сразу заприметил: начищенный ствол прямо блестел на солнце – точно девчонка. У неё особая неспешная манера работать – она долго целиться, как бы гладит жертву прицелом, любуется… А на днях она развела огонь – консервы грела что ли, я слышал от Майора, что девчонки так делают – и я увидел её тень на стене. Честно, впервые в жизни долго не мог заснуть, даже консервы не стал есть – втюрился по уши.
И твориться со мной начало что-то странное – я даже обнаружил, что на стенах моего укрытия какие-то рисунки, на потолке мужик бородатый, ниже - тетка с ребенком. И мне это как-то странно понравилось. В четверг она пустила солнечный зайчик своим стволом. Во вторник чихнула. А в воскресенье я увидел сон - первый в жизни. Я все это помню до сих пор.
А потом наступил самый счастливый день в моей жизни. Я её убил. Попал ровно в голову, красиво, точно. В меня-то она всегда промазывала, только раз немного оцарапала пулей руку. А я её убил.
Мне было так хорошо, что хотелось петь, жаль, слова все позабыл.