Слышишь? Падает снег, приземляясь на наши крыши. Нет, не слышишь, потому что снег падает в наши руки тоже. Чувствуешь? Это дождь: он смывает с уставшей кожи память о нашей боли, выражения наших лиц в момент (ты помнишь) разлуки, он ложится на перья птиц, не знавших пока неволи, и любовь моя – слышишь? – не знает границ, удивительно даже, что ли – как-то так, хрипло, неловко, будто я – хвост некрасивой мыши, попавшей к тебе в мышеловку, но всё неважно. Я помню запах, слышишь, я помню твой запах, отцепи от мыслей своих темную тень и светлую негу: завтра снова наступит день, завтра снова шляпу на нашей крыше занесет снегом. Белым снегом.