Нить порвана...
Все оказалось ложью -
Мы вызваны на бис и на поклон.
Мы словно памятники,
К нашему подножью
Несут цветы, закрытые в картон.
За декорацией уже идет веселье:
Смешит Пьеро и плачет Арлекин.
Там пьют вино,
Бросают изреченья
Давно истлевщих женщин и мужчин.
А мы стоим
И в нас бушует память,
Смердят слова -
Упреком за упрек.
Зовут на бис.
Когда же зал оставит
И не заставит повторять урок...
Зажжется свет.
Проходы опустеют.
Застынет ночь за дверью.
А потом
Ты смоешь грим
И щеки побледнеют,
И заискрятся звезды за окном...

Максим Усачев