Первая личность аккуратно стучит в дверь, затем чуть неуверено опускает ручку и толкает от себя. Входит, с любопытством осматриваясь, и прячет руки в карманы брюк. Эта личность явно замкнута в себе, немного закомплексована. Нарочито правильна.

Вторая личность вскакивает, кричит : привет Первый, ломиться к Первой личности, набрасывается и начинает его радостно мять в дружеском приветствии. Распрашивает как дела, как девушка, как дети, как работа, как ... на все ответы участливо кивает и громко смеется где надо и где не надо.

На все это смортит третья личность, из-под хмурого лба, и цинично все коментирует про себя. Подмечает все детали и, иногда, ехидно ухмыляется с житейских мелочей и людских капризов, но чаще всего просто молчит. И пускает кольца густого дыма сигары.

Четвертая личность ходит за спиной у третьей, то береться за верх кресла на котором сидит Третяя личность, то отпускает. Ее руки постоянно в движении - эта личность не может сидеть без дела... Да наверное даже не может просто сидеть или стоять. Настойчиво мельтешит по комнате, руки то влетают, то опускаются... лицо гладко выбрито, взгляд прямой, немного острый. Напористый.


...больше пока не могу насчитать, но эта четверка ... это именно факт. Перечитываю и удивляюсь.