1905
Мэри Рено (Mary Renault; имя при рождении — Эйлин Мэри Чаллэнс, Eileen Mary Challans)
английская писательница. С 1948 года постоянно проживала в Южно-Африканской Республике. Наиболее известна как автор исторических романов о Древней Греции, получивших признание у критиков и читателей после 1950-х годов. Наиболее значительные её произведения — дилогия о Тесее («Царь должен умереть» и «Бык из моря»), трилогия об Александре Македонском («Небесное пламя», «Персидский мальчик» и «Погребальные игры»), романы «Последние капли вина» и «Маска Аполлона». Происходила из семейства медиков среднего класса; попытки создавать стихи и прозу предпринимала с восьмилетнего возраста. Окончив колледж Сент-Хью Оксфордского университета (1928) со степенью по английской литературе, Мэри Чаллэнс не получила достаточно высоких оценок, чтобы продолжать образование или начать преподавательскую карьеру. После многих попыток устроиться на работу и тяжёлого заболевания она устроилась стажёром в Рэдклиффской больнице в Оксфорде. В сфере медицинского ухода она проработала с 1933 по 1946 годы. Тогда же она вступила в близкие отношения с коллегой-медсестрой Джулией Маллард, которые продлились до смерти писательницы. В 1939 году вышел в свет её первый роман «Залог любви», вызвавший в основном позитивную реакцию критиков. Роман был подписан псевдонимом «Мэри Рено», который использовался во всех последующих публикациях. Основное внимание критиков и исследователей направлено на исторические романы Мэри Рено, которые повлияли на развитие исторической романистики и фантастики на исторические темы. Писательница глубоко изучала античные источники, а после переезда в Южную Африку многократно посещала Грецию. Дилогия о Тесее была основана на мифологических теориях Роберта Грейвса, нередко критиковался и преувеличенно-героизированный образ Александра Македонского, которому была посвящена отдельная научно-популярная биография. В своих произведениях Мэри Рено одна из первых представила романтические отношения между людьми одного пола как естественную часть жизни, а не извращение. Несмотря на огромный интерес к разным формам сексуальности, Мэри Рено не идентифицировала себя с квир-движением и негативно оценивала гей-прайды. Её романы пользовались огромной популярностью у широкой публики, переведены на множество языков, адаптированы для радио и телевидения.
Англия (1905—1948)
Детство и юность
Мать будущей писательницы — Клементина Ньюсом Бакстер — была старшей дочерью йоркширского дантиста, заработавшего на практику в Лондоне. В 1899 году она встретила 24-летнего врача Фрэнка Чаллэнса, двумя годами старше неё, с которым была тайно помолвлена следующие пять лет, так как жених имел слишком маленький доход. Фрэнк был потомком пуритан из Линкольншира, в 1901 году удостоился степени магистра медицины. Венчание прошло 17 ноября 1904 года в церкви Святого Павла в Хаммерсмите. Брак не задался с самого начала, так как ни сам Фрэнк Чаллэнс, ни его мать не располагали средствами, чтобы купить выгодную практику, и его кабинет располагался в Ист-Энде, в районе Форест Гейт. Тем не менее, молодожёны снимали четырёхкомнатную квартиру и нанимали трёх слуг, не считая мальчика-ученика в аптеке. Фрэнк любил читать и гордился тщательно подобранной библиотекой, в которой хранились первоиздания Диккенса и Киплинга. Хотя при арендованном жилье имелась конюшня, доктор Чаллэнс не мог позволить себе выезда и ходил по вызовам пешком. Родилась Мэри Рено в районе Форест Гейт, графство Эссекс, Англия, Великобритания. Роды у Клементины принимал коллега и сосед доктор Дейус; девочку крестили Эйлин Мэри. В дальнейшем отношения между Фрэнком и Клементиной ухудшались: он считал себя непререкаемым главой семьи, а у супруги были завышенные социальные амбиции и она хотела вылепить из дочери светскую леди. Ситуация ухудшилась после преждевременных родов, при которых умер сын. В апреле 1911 года у Мэри появилась сестра Фрэнсис Джойс. После тяжёлых родов у Клементины сильно испортился характер, что привело, по выражению биографа Д. Суитмэна к «войне против собственного мужа». Любимицей матери была Джойс (обеих называли по второму имени); впоследствии старшая дочь считала, что Клементину погубили сословные предрассудки, предписывавшие женщине праздный образ жизни. Она даже не занималась домашним хозяйством, занятая вышивкой и приёмами гостей по четвергам, а также игрой на пианино. На лето мать и дочери выезжали на море, что Мэри считала «сущим мучением» из-за того, что хозяйство приходилось вести самим. Старшую дочь отдали в домашнюю школу миссис Левик Romford House School, где преподавала владелица, две её дочери и учительница-француженка. Дочери соседей-врачей также обучались у миссис Левик. Основными предметами были гимнастика, светские манеры и французский язык; там же выяснилось, что Мэри (мать называла её «Молли») ничего не интересует, кроме чтения. Сначала её увлекли вестерны, и Мэри обустроила «гнездо» на чердаке заброшенной конюшни, где могла скрываться с книгой от матери. Дружила Мэри с немногочисленными соседскими мальчишками, и никогда не была особенно близка с сестрой, которая росла копией своей матери. Ещё будущая писательница стала скрытной, ибо Клементина имела привычку ежедневно переписываться с сёстрами, — тётями Мэри и Джойс, — воспроизводя в письмах мельчайшие подробности. Из-за этого Мэри Рено стала очень скрытной ко всему, что касалось частной жизни и более всего негодовала по адресу «женских сплетен».

Памятная доска в Бристоле
В 1915 году благосостояние семьи пошатнулось: Фрэнк Чаллэнс был мобилизован в Королевский армейский медицинский корпус, в составе которого был направлен в Индию; практика досталась доктору Даффи. Мэри оставалась в школе Левиков, помогая обучению сестры Джойс и заново проходя с нею все предметы. Социальную роль отца иногда играл сосед, доктор Дейус, который сопровождал двух мисс Чаллэнс в театр; любовь к драматическим представлениям осталась у Мэри на всю жизнь. У неё постепенно вызревали литературные амбиции, среди бумаг сохранилось детское стихотворение «Сэр Эгламур», хотя и переписанное неустоявшимся почерком и заляпанное кляксами, но отличающееся яркими образами и «амбициозной» (в терминологии Суитмэна) рифмовкой и звукописью. В восемь лет она попыталась написать рассказ о ковбоях и индейцах и впоследствии вспоминала, что смогла закончить текст, но неосмотрительно похвалилась матери, на что получила отповедь, что «девочка будет обречена не на свободу, а вечно стирать носки других ковбоев»; рукопись не сохранилась. 31 мая 1915 года Лондон подвергся бомбардировке немецких цеппелинов, что обусловило пожизненный интерес Мэри к авиации. В следующем году она закончила школу, получив первое место на экзаменах; наградой стала книга Кингсли «Герои». В 1917 году Форест Гейт существенно пострадал от атак немецких бомбардировщиков, в том числе в дневное время. Детей отправили в эвакуацию в деревню Уайтлиф-Кросс в Бакингемшире, где они провели почти год. Мэри не оставила никаких свидетельств об этих месяцах. Во время эпидемии «испанки» 1918 года Мэри и Джойс тяжело переболели, но смогли оправиться. В начале 1919 года дома появился демобилизованный отец: он дослужился до капитана медицинской службы, облысел и сильно замкнулся в себе. Далее Мэри отправили к тёте Берте, которая была замужем за священником отцом О’Рейли в Колчестере. Именно тётя настояла, что племяннице нужно развивать свои таланты в хорошей школе, и пристроила её в интернат — Клифтонскую женскую школу в Бристоле. Адаптация прошла удачно, и 15-летняя Мэри смогла подружиться с девочками своего возраста, появилась и настоящая близкая подруга — Берил Льюис, приходящая ученица; далее Мэри Чаллэнс позволили поселиться в доме Льюисов. Впервые она увидела дружное семейство среднего класса, что контрастировало с письмами матери, полных попрёками. Более образованная, Берил приохотила свою подругу к «Смерти Артура» Мэлори и поощряла к литературному творчеству. Совместно они написали драму «Как повелевают боги» по мотивам сюжета о Дидоне и Энее, тетрадь с текстом которой, исписанной двумя почерками, сохранилась в писательском архиве. В общем, Мэри не была хорошей ученицей, которой никак не давались математика и история, хотя она и преуспевала в английской литературе, географии и латыни. В интервью, данном незадолго до кончины, Мэри Рено вспоминала, что больше всего ей дало чтение в школьной библиотеке, а не сами занятия с учителями; например, к 19-летнему возрасту она прочитала все диалоги Платона в переводе. Директор школы — мисс Филлипс — обучалась в колледже Сент-Хью в Оксфорде, и предложила подать заявление на высшее образование. Это вызвало возмущение отца, который не одобрял государственных стипендий, и не был готов выделять дочери более 20 фунтов стерлингов в год. Тётя Берта внесла недостающие 60 фунтов стерлингов, необходимых для курса бакалавриата по английской литературе, которые Мэри должна была вернуть, когда получит работу.

Северный фасад колледжа Сент-Хью
Университетские годы
Осенний семестр 1925 года в колледже Сент-Хью начался через месяц после двадцатого дня рождения Мэри. Колледж, основанный в 1911 году, находился за пределами городской черты Оксфорда по Банбери-роуд, на пересечении с Сент-Маргаретс-роуд, что делало жизнь студенток довольно изолированной. Большинство преподавательниц только начинали свою карьеру, а тьютор Мэри — мисс Мэри Этель Ситон — приступила к работе сразу после выпуска из Лондонского университетского колледжа. Ряд предметов (например, зоология) включался в программу только потому, что преподаватели-мужчины соглашались допускать на свои занятия студенток или зачислялись в штат по совместительству. Студентки были обязаны надевать на ужин вечернее платье — Мэри пришлось его заказывать в ателье, — и носить шляпу, выходя на улицу, из-за чего в холле колледжа оставляли запасную шляпу для забывчивых. Культурная жизнь университета была крайне ограничена для женщин, так как они не допускались на представления Оксфордского университетского драматического общества. Мэри продолжала писать стихотворения на средневековую тематику, в которых почти не заметно прогресса по сравнению с детским «Сэром Эгламуром». Ни отец, ни мать не выражали ни малейших эмоций по адресу академических успехов дочери, вдобавок, с 1926 года они переезжали в Бристоль, где Фрэнка Чаллэнса назначили заместителем инспектора по делам здравоохранения.
Студентам второго года обучения разрешалось снимать квартиру вне колледжа; подруги Мэри Чаллэнс и дочь инженера Касия Эбботт поселились в двухкомнатной квартире в доме, который только что был подарен колледжу одной из его выпускниц — Джоан Эванс, сводной сестрой археолога Артура Эванса. Теперь Мэри могла посещать Ашмолеанский музей с его коллекциями антиков и гипсовых слепков с эталонных произведений древнего искусства. Она обставила свою комнату в средневековом духе, приобретя гобелен с изображениями рыцарей и повесила на стену меч и кинжал, с которыми даже пыталась упражняться в фехтовании и метании ножа в стену. Мэри посещала театр, где видела игру Джона Гилгуда. В декабре 1926 года в колледже был основан Английский клуб, руководили которым преподаватели языка и литературы. Курс древнеанглийского языка преподавал профессор Толкин, которым особенно увлекалась Касия Эбботт. Толкин считал предметное разделение языка и литературы искусственным, стремясь заинтересовать своих слушателей «живой поэзией древних текстов». В то же время консерватизм Толкина и Льюиса привёл к тому, что в Оксфорде почти не ощущалась литературная революция модернистов и Мэри Рено, даже став профессиональной писательницей, не интересовалась формальными экспериментами в литературе. Её любимыми современными писателями оставались Хаксли, Вудхаус, Моэм, Грейвс, Пристли и Голсуорси. В годы обучения Мэри допускалась на поэтические вечера, где читал свои произведения Джон Мейсфилд. В мае 1927 года в университетском женском журнале Fritillary вышло стихотворение Мэри Чаллэнс, написанное в подражание Мейсфилду, вскоре вышло стихотворение в ещё одном студенческом журнале. Она также участвовала в постановке одной из пьес Алана Милна, что было отмечено похвальной грамотой. Первая прозаическая публикация также вышла во Fritillary, — рассказ о том, как посетительница читального зала Британской библиотеки философствует, что все женщины-посетительницы на самом деле — ведьмы. В конце концов она перестаёт туда ходить, не желая ненароком переродиться и угодить на шабаш. Этот рассказ демонстрирует дар визуализации, присущий стилю письма зрелой Мэри Рено. На одном из литературных вечеров Мэри произвела впечатление на издателя и редактора Артура Во — отца Ивлина Во, — который дал ей свою визитную карточку и предложил обращаться, как только у неё оформится рукопись романа. Мэри Чаллэнс на старших курсах колледжа всё больше стремилась к писательской карьере, в отличие от подруги Касии, которая искренне хотела стать учительницей. Об эмоциональной жизни Мэри мало что известно, хотя Д. Суитмэн полагал, что по натуре она была жизнерадостной, не избегала знакомств с молодыми людьми противоположного пола, но нормальная социализация и сексуальное просвещение были затруднены, как из-за затянувшегося по причине войны детства, так и порядков в колледже, мало отличавшихся от школьных. Интерес к средневековью формировал и образ идеальной рыцарской любви, имевшей мало общего с физической стороной отношений. На завершающем году обучения Мэри посещала курс греческой литературы профессора Гилберта Мюррея, который ещё в Университете Глазго стремился приохотить английскую аудиторию к древнегреческим драматургам. Его «свободные переводы» ставились на сцене театра Ист-Энда и пользовались успехом у публики. Не менее он был известен как пропагандист Лиги Наций, на практике осуществляя связь древности и современности. На его лекциях Мэри вернулась к школьным штудиям над Платоном, который подтолкнул к интенсивным мировоззренческим штудиям. Мэри Чаллэнс была крещена, посещала англиканские богослужения, но в целом её убеждения были «поверхностно-традиционными» и не особенно глубокими. Будучи по натуре ярко выраженной индивидуалисткой, Мэри отвергала любые формы идеологической организации, включая политические партии. Она рано уверилась в правоте теории Платона о государстве философов и считала, что люди не равны по своей природе, поэтому каждый должен пытаться достичь своего личного совершенства, но править должны немногие избранные. На годы учёбы Мэри пришёлся пик общественного интереса к восточному мистицизму и фрейдизму, также не слишком глубокого в её случае. На последнем курсе мисс Чаллэнс попыталась написать роман, действие которого разворачивалось в Средневековье; работала она на старой пишущей машинке, купленной у одной из одногруппниц, но из-за экзаменов не довела дело до конца. На выпускных испытаниях 1928 года Мэри получила диплом третьей степени по английской литературе. Это делало невозможным продолжение обучения и научную карьеру.
Безвременье
Родители приняли старшую дочь в своей бристольской квартире. По мнению Д. Суитмэна, на несчастье Мэри, её отец был обеспеченным человеком, иначе скорее бы смирился с идеей, что его дочь станет работать, не выходя замуж. Он продолжал выделять Мэри 20 фунтов стерлингов на год (порядка 1600 в ценах 2025 года) — достаточно большая сумма для незамужней женщины, живущей с родителями. Отношения Фрэнка и Клементины совершенно не улучшились, и заниматься литературой в такой обстановке было совершенно невозможно. Мэри удалось снять дешёвую комнату в муниципальном доме, а затем в полуподвале на Шарлотт-стрит. Родители не отговаривали её. Сначала она устроилась на работу на обувной фабрике, затем — продавщицей и затем в лаборатории кондитерской фабрики, где она освидетельствовала партии фольги, в которые заворачивали конфеты. Для души она посещала молодёжный клуб близ ратуши, где ставились любительские спектакли. Сама Мэри считала эти годы важнейшей школой писательницы, когда она училась понимать людей, стремясь постичь, что движет их поведением. Теснее всего она общалась с Уинни Айлес, поклонницей восточной мистики, и безработным молодым человеком по фамилии Сизар, с которым переписывалась долгие годы. На досуге мисс Чаллэнс пыталась дорабатывать свою рукопись; главный герой получил имя Рено (заимствованное из Отуэя). По мере роста объёма рукописи, Мэри училась литературной технике, которую назвала «связанной» (bound). Речь шла об аналогии с кинематографическим монтажом при вязке эпизодов, что позволяло перескакивать через события и хронологию, а также сжимать действие и уплотнять диалоги по мере необходимости. В этом у неё не было учителей и до всего приходилось доходить самостоятельно, учась на собственных промахах. Результатом жизни в подвале и питания дешёвыми консервами стал ревматоидный артрит: диагноз поставил её собственный отец. Поскольку единственным лечением в то время был постельный режим, Фрэнк Чаллэнс настоял, чтобы его дочь немедленно возвращалась в родительский дом. Даже мать попыталась хоть как-то облегчить страдания дочери, но они настолько давно перестали понимать друг друга, что любые попытки общения приводили к ссорам. Родители контролировали круг её чтения, и в дальнейшем самым большим страхом Мэри было оказаться в физической или финансовой зависимости от кого-либо. В таком положении прошла бо́льшая часть 1931 и начальные месяцы 1932 года. В середине 1932 год доктора Чаллэнса перевели в Сток-он-Трент. Семья вселилась в загородный дом, прежде принадлежавший священнику, где имелось четыре спальни и множество хозяйственных помещений, но Мэри было категорически отказано в личном кабинете. Писать приходилось в холодной столовой, убирая бумаги, когда приближалось время трапез. Семья могла позволить нанимать только одну служанку, которые не задерживались более чем на месяц или два. Клементина устроила в своей гостиной салон для дам её социального круга, где устраивались чаепития с хорошим угощением, подаваемым на веджвудовском фарфоре. В такой обстановке Мэри всё-таки закончила свой роман, хотя было очевидно, что он неудачен и не годится для публикации. Летом 1933 года выздоровевшая мисс Чаллэнс отправилась в одиночное пешее путешествие. В Оксфорде, дойдя до Рэдклиффского лазарета, она спонтанно попросилась на должность медсестры. Мэри была дочерью врача и имела диплом Оксфордского университета, поэтому её допустили до собеседования. Результатом стало то, что её освободили от медицинского освидетельствования и зачислили на программу подготовки медперсонала, которая начиналась в августе того же года. Подготовка занимала три года; стипендия составляла 30 фунтов стерлингов в год. Далее, в случае успешной сдачи экзаменов, Мэри Чаллэнс могла претендовать на место медсестры в любой больнице.

Хедингтон-мэнор — база стажёров Редклиффской больницы
Путь к карьере писательницы
Рэдклиффская больница
Курс сестринского дела начался 26 августа 1933 года. После семи недель интенсивной подготовки Мэри успешно сдала предварительный экзамен и была допущена к практическом обучению в Рэдклиффской больнице. Рабочий день начинался с обязательного посещения богослужения. Тогда же стажёра Мэри Чаллэнс познакомили с Джулией Маллард (Julie Mullard), у которой также были культурные интересы. Поначалу Дж.Маллард скептически восприняла начинающую писательницу, поскольку сама пришла в больницу, чтобы вырваться из сложной семейной ситуации. Мисс Маллард была рождена вне брака, а мать жестоко обращалась с нею. Ко времени знакомства с Мэри 22-летняя Джулия поднялась до звания старшего стажёра. На Рождество 1934 года мисс Чаллэнс взялась подготовить самодеятельную пьесу и предложила Дж.Маллард роль. Пьеса была выдержала в духе викторианской мелодрамы из врачебной жизни, в которой молодой аптекарь влюбляется в прекрасную дочь богатого купца, а его соперником являлся богатый и злой хирург. Аптекаря играла Мэри, а Джулия исполняла роль хирурга. Репетировать приходилось до завтрака, подаваемого в семь утра, или после девяти вечера до отбоя, который объявлялся в половину одиннадцатого. Успех был такой, что после Рождества и до нового года пришлось дать два представления, а мисс Маллард даже удостоилась порицания начальства за чрезмерное рвение в постановке. На вечеринку «двенадцатой ночи» 6 января 1935 года в комнату медсестры Маллард была приглашена и Мэри, в числе девяти других молодых женщин. Нравы в сестринском общежитии не были пуританскими: среди приглашённых у одной из мисс была репутация распутницы, которая охотно дарила благосклонность врачам и практикантам. После употребления сидра и шампанского, Мэри и Джулия оказались в одной постели, что стало началом интимной дружбы, продолжавшейся 48 лет. Далее они регулярно виделись на утренних церковных службах, а по выходным выбирались в театр или паб «Gardener’s Arms». Свои отношения Мэри и Джулия не считали лесбийскими, охотно заявляя, что им интересны мужчины, даже если они и предпочитают общество друг друга.
Сближению способствовали ночные дежурства по больнице. Когда у обеих медсестёр совпали два выходных подряд, Мэри свозила Джулию в Барластон — пригород Сток-он-Трента, в родительский дом. Весной 1935 года мисс Маллард получила предложение перейти в туберкулёзный санаторий в Хедингтоне близ Оксфорда: первые полгода ей предстояли дежурства дневной смены, второе полугодие — в ночную смену. Встречи были редкими, так как в санаторий не допускались посторонние. Подруги побывали на представлении «Гамлета» с Гилгудом и на балете «Жизель» с премьером Антоном Долиным. Однажды случился инцидент, который мог дорого стоить обеим: Джулия в выходной проникла в сестринское общежитие Рэдклиффа, забравшись в постель к Мэри, когда комнату своим ключом открыла старшая медсестра, возмущённая, что мисс Чалланс ещё лежит. Джулия, которую чудом не заметили в полумраке, выбираясь из здания, впопыхах надела туфли Мэри, которые были ей велики, и обратно шла босиком. В такой обстановке Мэри умудрялась продолжать литературные опыты и одно из её стихотворений было принято журналом Queen с гонораром в гинею. Далее мисс Чаллэнс приняли в Oxford Times книжным рецензентом. Это была очень специфическая профессия: гонорара не полагалось, приходилось обозревать любую присылаемую книгу — однажды это был том об альпинизме, — но можно было оставить книгу у себя или продать. В среднем каждая рецензия приносила 7 шиллингов 6 пенсов; всего Мэри опубликовала 18 рецензий, в большинстве своём — о романах дебютантов. Из отзыва на роман Колетт следует, что мисс Чаллэнс прочитала все её произведения в оригинале.

Здание Рэдклиффской больницы в 2025 году
В апреле 1936 года Джули Маллард завершила курс повышения квалификации и решила покинуть санаторий, приискать место патронажной сестры и снимать квартиру вместе с Мэри, чтобы дать ей возможность заниматься литературой. Джулия нашла место в лондонской больнице в Холлуэя с жалованьем 80 фунтов стерлингов в год (5650 фунтов стерлингов в ценах 2025 года). Летом они вдвоём провели отпуск в поместье мистера и миссис Саммерхейз в Буртон-он-те-Хилл в Котсуолдсе. В дневнике Джулии было записано, что их с Мэри бюджет составлял 10 фунтов 14 шиллингов 2 пенса (983 в современных ценах), из которых у Мэри было на руках 15 шиллингов. За постой в коттедже, где не было электричества, приходилось платить, из-за чего подруги не обедали. Поскольку обе курили, то позволяли себе не более одной сигареты в день (40 штук на двоих за шесть недель). Дальнейшая разлука была тяжела для обеих женщин, и они виделись не чаще раза в месяц: Мэри приезжала в Лондон или Джулия в Оксфорд, и ещё реже удавалось устроиться на ночь. На Пасху 1936 года 23-летняя Джулия познакомилась с одним из своих пациентов — лектором Лондонской школы экономики, марксистом Лазарусом Ааронсоном[англ.], которому рассказала о своих особых отношениях с Мэри. В свою очередь, Мэри Чаллэнс свела знакомство с Лесли Френчем, актёром, известным по шекспировским ролям, роман с которым продолжался всё лето и осень. В октябре подруги поссорились, но, расставшись на сутки, больше не выясняли отношений, вдобавок, у Лазаруса была близость не только с Джулией. В ноябре 31-летняя Мэри получила диплом медсестры, и начала работу над первой книгой. Работать над историческим романом было невозможно из-за отсутствия нужных источников и времени на их изучение, вдобавок, Джулия заболела пневмонией и её выписали только в январе 1937 года. Мэри отвезла её в дом своих родителей, пребывание в котором оказалось на удивление комфортным, в том числе в психологическом отношении. Нуждаясь в необременительной работе, которая оставляла достаточно досуга, обе подруги устроились школьными медсёстрами; в мужском Мальборо-колледже в Уилтшире ученикам не позволяли приближаться к лазарету, и Мэри, нанявшаяся на один семестр, работала быстро: черновик был закончен за две недели. Это был женский роман о взаимоотношениях в больнице, навеянный личным опытом Мэри и, отчасти, Джулии. Роман получил название «Залог любви», главными героями стали медсестра Вивьен и патологоанатом Мик и их сложные взаимоотношения. Мик — внебрачный ребёнок, из-за чего развилась замкнутость характера. Прежде он был влюблён в одноклассника, а затем в Яна — брата Вивьен; в свою очередь Вивьен не отвергала ухаживаний своей коллеги — открытой лесбиянки. Пасхальные каникулы 1937 года подруги провели вместе в Оксфорде, сняв комнату на Хай-стрит. Мэри писала от руки, читая Джулии завершённые эпизоды и главы. Далее Дж. Маллард уехала в Сассекс, а Мэри нанялась в женскую школу в Колуин-Бей, где имела достаточно досуга. Готовые фрагменты отсылались Джулии по почте, а в ответ получались комментарии и редкие сомнения, выраженные в тактичной форме. В Колуин-Бее Мэри завершила рукопись, купила пишущую машинку и подвергла рукопись переделке по мере её печатания. Главным замечанием Джулии было то, что текст растянут, в основном из-за затянутых описаний психологических состояний персонажей. Вдобавок, Мэри очень долго не могла написать финал, в котором бы отчуждённые возлюбленные могли правдоподобно воссоединиться. Следующий отпуск подруги провели в Сассексе, где сняли за 15 шиллингов в неделю (65 фунтов стерлингов в ценах 2025 года) полузаброшенный деревенский коттедж. Шестинедельный отпуск был посвящён и исследованию чувственности: однажды Мэри и Джулия пробрались в чащу леса и на одолженную камеру фотографировали друг друга обнажёнными.
Первый роман «Залог любви»
Рукопись законченного романа Мэри отправила Артуру Во в издательство «Чапман и Холл» и почти сразу получила её обратно. Во прямо писал, что тематика не подходит его фирме, но рекомендовал начинающую писательницу литературному агенту Спенсеру Кертису Брауну. В следующем издательстве заявили, что текст слишком длинный, а общая переработка позволит создать убедительную концовку. В результате в новой редакции, Ян, раненный в автомобильной аварии, принимает решение добровольно уйти из жизни, чтобы соединить Мика и Вивьен. Их любовь напоминает платоновский идеал дружбы, не затемнённой желаниями; вообще Платона очень много и охотно цитируют все персонажи. Джулия в разлуке закрутила роман с коллегой-учителем из школы, в которой работала. Из-за эпидемии свинки, подруги вновь встретились на Рождество, которое отпраздновали в новом доме Чаллэнсов — в Вудфорд-Грин в Эссексе. Там оказалось, что любовник Джулии овдовел и настаивал, что его ребёнок от предыдущего брака должен иметь мать. Мэри предложила подруге отправиться с ним на пасхальные каникулы и окончательно определиться, с кем именно она пойдёт под жизненному пути дальше. Намного позже одной из своих корреспонденток Мэри сообщила, что Джулия выдержала всего неделю: «с интимной стороны всё было хорошо, но он не нравился ей как человек». Когда кризис разрешился, Мэри встречалась с агентом издательства Curtis Brown Наоми Бёртон, которая после некоторых сложностей, предложила роман в издательство Longman. Издатель встретился с писательницей лично, всячески ободрял и тут же придал ей редактора, который должен был придать повествованию темп. Был также обещан аванс в 50 фунтов стерлингов. Это позволило Мэри и Джулии поехать в Булонь — в их первое заграничное путешествие. Курс фунта к франку (порядка 1 : 27) позволял тратить обеим всего лишь 12 шиллингов 6 пенсов в неделю на двоих, с утренним кофе и обедом в ресторане. В Лондоне подруги сняли комнату в доме на Кливленд-сквер, который содержала отставная куртизанка и её подруга. В сентябре 1938 года был подписан контракт на издание романа, и Мэри устроилась в женское общежитие колледжа в Челтнэме. Вскоре был заключён контракт с издательством William Morrow and Company в Америке, принёсшим 250 долларов аванса и ещё 30 фунтов аванса за издание в Дании и Швеции. Именно тогда и появился литературный псевдоним «Мэри Рено», так как ещё было неясно, останется ли писательница работать в больнице; подписывать роман подлинным именем было рискованно для репутации. Она остановилась на фамилии героя своего первого неудачного романа, взятом из трагедии Отуэя «Спасённая Венеция, или Раскрытый заговор» 1681 года. Сама она произносила свой псевдоним примерно как «Ре́нолт» (Ren-olt), но у большинства её читателей и даже знакомых это вызывало ассоциации с автомобильной маркой «Рено». Британский тираж романа (под названием «Намерение») вышел в свет в феврале 1939 года, а вскоре вышло «Обетование любви» и в США. Критика была разноречивой: от похвал высокому литературному уровню и деликатном описании физической стороны любовных отношений, до критики «сексуальных отклонений, которым место в кабинете врача». Шумиха была такой, что Мэри не стала уведомлять о выходе романа родителей и не посылала им авторских экземпляров. В мае роман был запрещён в Ирландии, но ни одного аналогичного призыва в Великобритании обнародовано не было. Вскоре понадобился дополнительный тираж, и «Обетование любви» достигло 11 места в списке бестселлеров журнала Bookseller по данным 49 крупнейших книжных магазинов. Американские рецензенты были благосклоннее, а отзыв Эдит Уолтон в «Нью-Йорк Таймс» занял два столбца.
Поскольку в Челтнэме образовалась вакансия, Мэри убедила Джулию присоединиться к ней, но обе остались недовольны, ибо могли видеться только на выходных. Новоиспечённая писательница потратила весь американский гонорар на спортивную машину, и, несмотря на то, что обе подруги провалили экзамен на вождение, решила опробовать покупку. Результатом стало крушение, когда Мэри выбросило из кабины, а Джулию зажало в кабине. Женщин доставили в сельскую больницу, где Джулии зашили порезы на лице: из-за отёка она три дня не могла поднять веки, а потом ей угрожал сепсис. Мэри получила несколько ушибов. Подруги уволились и уехали восстанавливаться в Корнуолл, сняв коттедж в Крантоке. Мэри Рено почти сразу начала писать второй роман о любовном треугольнике «Её ответы так милы». После успеха дебютного произведения издатели охотно подписали контракты и теперь приходилось успевать к обозначенным срокам. Первый черновик был завершён всего за три месяца; торопливость привела к тому, что персонажи оказались «картонными», а главная героиня — расчётливая жёлчная Джанет — оказалась точной копией матери автора Клементины, с её желанием всем продемонстрировать спальню и кокетством к приглашаемым на чай молодым людям. Прототипом актрисы-неудачницы Кристи являлась Джулия; немало места посвящено постановке «Агамемнона» Гилберта Мюррея, что позволило перевести неправдоподобие ситуации в измерение драмы и ролевой игры. К указанному американским издательством контрактному сроку Мэри не успевала, а 1 сентября 1939 года началась война в Европе. По радио объявили, что в связи с мобилизацией дипломированные медсёстры должны сообщать властям о своём местонахождении. Поскольку гонорарные перспективы были туманны, подруги подали заявки в Королевский армейский медицинский корпус королевы Александры, получив отказ. Доктор Чаллэнс был призван в ряды вооружённых сил в Кембридже, а мать Клементина и 28-летняя сестра Джойс не нашли лучшего, как приехать в Кранток. После ссоры с отцом Мэри и Джулия уехали в Бристоль.
Военные годы
В Бристоле Мэри Чаллэнс и Джулия Маллард устроились на работу по специальности и сняли квартиру, где их нашёл врач Роберт Уилсон, который специально приехал из Лондона после прочтения «Залога любви». Он работал хирургом-ординатором в больнице Сент-Мэри в Паддингтоне, и даже напечатал рецензию для «Больничной газеты». Как отмечал Д. Суитмэн, Роберт был необычной для того времени личностью, чем-то напоминающим по своей идеологии хиппи: он искренне считал, что сила любви, должным образом направленная на пациента, поможет преодолеть самые безнадёжные заболевания. 25 мая 1940 года все квалифицированные медсёстры были мобилизованы, Мэри и Джулию зачислили Бристольский королевский лазарет, хотя несколько недель из-за неразберихи не давали конкретных поручений. Однако им официально начислялось государственное жалованье, поэтому Мэри интенсивно занималась литературой. 4 июня на день приехал Р. Уилсон, рассказывавший, что из-за бомбардировок в Лондоне его смены могли продолжаться по двадцать часов, а больницы не справлялись с потоками раненых. 20 мая в свет вышел второй роман Мэри Рено «Её ответы так милы», которая на фоне эвакуации Дюнкерка никем не была замечена. Немногие рецензии укоряли автора, что в романе нет даже на намёка на реальную обстановку в стране и мире. 27 мая Мэри и Джулия были вызваны в больницу: следовало освободить палаты от пациентов, в том числе лежачих, которых можно было отдать на попечение родных. Вскоре в здание больницы попала авиабомба. Вдобавок оказалось, что Бристоль слишком далёк, чтобы везти туда раненых военных, и в основном пациентами были жители города, получившие переломы после ночных эвакуаций в бомбоубежища. В палатах оставалось не более полусотни больных, которые были нетранспортабельны или им некуда было податься. Далее подруг перевели за город — в отделение в Уинфорде, которое ещё предстояло организовать на базе детской больницы. Неразбериха была такой, что никто не задумывался, где будут жить медсёстры; по соседству подруги сняли комнату у молодой женщины, муж которой был призван в армию. Мать — миссис Чаллэнс — сообщала, что Фрэнк всё ещё находится в Кембридже, а Джойс тоже пошла на курсы медсестёр. Вскоре оборудовали барак для медперсонала и из съёмной комнаты пришлось съехать (квартиру в Бристоле Мэри и Джулия оставили за собой). После забастовки в госпиталь привезли группу отказников — преимущественно, квакеров, которые работали уборщиками, медбратьями, и на тому подобных «грязных» работах. Мэри была поражена, когда встретила среди отказников пару гомосексуалов. График дежурств не позволял подругам проводить ночи вместе; во время одного из выходных Джулия навестила Рэдклиффскую больницу, вновь назначенная старшая медсестра которой предложила оформить перевод в Оксфорд, Мэри тоже могла присоединиться. В Рэдклиффской больнице мисс Чаллэнс и мисс Маллард были зачислены в штат недавно созданного нейрохирургического отделения, возглавляемого Хью Кэрнсом и его коллегой-американцем Джозефом Пеннибекером. В отделении отсутствовала обычная для Британии иерархия: подразумевалось, что персонал достаточно квалифицированный, чтобы действовать без мелочных указаний. Работавший с ними младший ординатор Макгрегор вспоминал, что Мэри и Джулия были неизменно любезны и не избегали общества врачей. Мисс Маллард подыскала квартиру в доме священника на Лекфорд-роуд, у которого с женой только что родился ребёнок. В распоряжении подруг были гостиная, спальня и кухня с водопроводом; ванная была общая с хозяевами. В начале 1941 года пришли известия, что у отца Мэри развился рак носоглотки; проведённая лучевая терапия оказалась бесполезной; затем была сделана операция, полностью лишившая его дара речи. Клементина настаивала, чтобы Мэри приехала ухаживать за отцом, и она подчинилась; Джулии она описывала бесконечные претензии матери и полное безразличие к её собственной жизни. Через четыре недели Фрэнк Чаллэнс скончался в 66-летнем возрасте в сильных мучениях, ибо принципиально отказывался принимать морфий, а в последние дни не мог принимать пищу. Сразу после похорон Мэри вернулась в Оксфорд; Джулию к тому времени повысили до старшей медсестры по отделению. После ротации 1942 года Мэри назначили старшей сестрой по дому престарелых, а Джулию перевели из нейрохирургии в отделение для выздоравливающих. Далее из-за конфликта со старшей медсестрой Предди мисс Маллард пришлось перевестись в больницу Сент-Мэри в Паддингтоне. В разлуке Мэри начала писать свой третий роман «Дружелюбные девушки», основанный на автобиографическом материале, и с несчастливым концом: все герои, пытавшиеся сломать социальные барьеры и судьбу, оказываются на тех же позициях, с которых начинали. Через месяц она переехала в Лондон, нанявшись частной медсестрой, и сняв с Джулией квартиру на Кливленд-сквер — бедном районе, сильно пострадавшим от бомбардировок. Далее подруги перешли в родильный дом Редхилл в Эджвере, где у Мэри стала развиваться депрессия, из-за мелочных конфликтов на службе (например, требования к цвету чулок, что вело к расходованию дефицитных талонов на одежду) и невозможности отдавать все силы писательскому ремеслу. По настоянию Джулии она потребовала отпуск и получила две недели. Навестив мать в Кембридже, Мэри неожиданно получила уведомление о демобилизации, позволявшее искать работу по собственному вкусу. Редклиффская больница хотела вернуть обеих подруг, поэтому мисс Чаллэнс устроилась в Оклендский дом престарелых прямо напротив Рэдклиффа. Третий роман Мэри Рено увидел свет через месяц после высадки в Нормандии. Рецензенты почти не заметили произведения, а в США роман выпустили под безобидным названием «Суровые зимы». Если до публикации Мэри относилась к литературе как ежедневному занятию, хотя бы из соображения не потерять форму, то достигнув 39-летия, она впервые перестала накапливать новый материал. 8 мая 1945 года, когда в Великобритании отмечался день победы над гитлеровской Германией, после девятимесячного перерыва Мэри Чаллэнс начала свою четвёртую книгу «Возвращение в ночь». Это тоже роман из жизни медиков, действие которого разворачивается в 1939 году. Главная героиня-врач 30-летняя Хилари Мэнселл влюблена в пациента Джулиана Флеминга, одиннадцатью годами моложе неё. Испытав кризис и мимолётный роман с коллегой-врачом, она уволилась и перешла в сельскую больницу, которая явно недостойна её таланта. Случайная встреча с Джулианом, упавшим с лошади, всё изменила: она спасла его после экстренной операции. Джулиан мечтает стать актёром, но его властная мать постоянно мешает ему проявить себя. Финал романа был совершенно скомканным и неопределённым. По словам, Д. Суитмэна, Мэри Рено уже понимала, что полностью исчерпала современную тематику, а её платоновские интересы, проявляемые в каждом из произведений, требовали перехода к историческому жанру. Она даже попыталась заняться темой Байрона, но после шести месяцев работы отказалась от неё навсегда.
Последние годы в Англии. Переезд в Южную Африку
В 1946 году Мэри Чаллэнс официально уволилась из медицинской службы и зарегистрировалась как писательница. Накопленных средств и гонораров хватало на жизнь. Она сняла комнату в квартире профессора на Банбери-роуд, поскольку нуждалась в фондах оксфордских библиотек. Постепенно восстанавливались довоенные знакомства: прошла первая за восемь лет встреча с Лесли Френчем и старой школьной подругой Берил, навестившую Мэри вместе с дочерью. Летний отпуск 1947 года Мэри и Джулия провели в Ирландии, где началась работа над романом «Лицо севера» — последней книгой Мэри Рено о современности и гетеросексуальных отношениях. Первая треть книги посвящена истории двух старых дев — одной холодной, второй страстной, но далее действие резко переключается на традиционную любовную историю о школьном учителе и юной секретарше. Он переживает крушение своего брака, а она одержима детской влюблённостью. Как выразился Д. Суитмэн, книга была вторичной, очередным подходом к теме путешествия к самопознанию, а единственным связующим элементом сюжета оказалась любовь, или, «скорее, её отсутствие». «Возвращении в ночь» вышло в свет 28 июля 1947 года в Великобритании и ещё через месяц в США. Презентация в Нью-Йорке неожиданно привела к большому успеху: Джулии дозвонились в Рэдклиффе из-за океана, но она поняла только, что её подруга выиграла приз кинокомпании MGM. Когда пришла официальная телеграмма, оказалось, что размер призового фонда составил 150 000 долларов, что равнялось 37 тысячам фунтов стерлингов — пожизненной зарплате школьного учителя. Это был так называемая Mom Award, учреждённая в 1944 году, когда в отделе маркетинга киностудии пришли к выводу, что множество кассовых фильмов основаны на романах. После победы Мэри Рено оказалось, что отборочное жюри присуждало призы за литературные достоинства, и ни одна из отмеченных книг так и не была экранизирована. Роман Рено не годился для этой цели: там почти не было действия, а почти всё содержание слагалось из внутренних монологов. Свалившееся на писательницу состояние было почти экстраординарным: приличный дом среднего класса в Оксфорде можно было приобрести за 400 фунтов стерлингов, а военная пенсия вдове по потере кормильца составляла 1 фунт 10 шиллингов в неделю. Однако в Британии была очень высокая ставка подоходного налога, что грозило не только лишить её денег, но и наделать долгов. Мэри решила реализовать мечту детства, описанную в «Дружелюбных девушках» — купить плавучий дом. За 500 фунтов стерлингов она купила в Дартмуте списанный артиллерийский катер, и планировала пройти по всей Темзе от истока до устья и обратно; оказалось, однако, что его невозможно провести вдоль морского побережья к цели. Далее Мэри убедила подругу бросить службу в Рэдклиффе и планировать совместную жизнь. Зима 1947—1948 года была холодной, что осложнялось конфликтом с квартиросъёмщиками: Джулии запрещалось пользоваться ванной комнатой, а хозяйка фиксировала все её приезды и отъезды. 8 января 1948 года в свет вышел роман «Лицо севера» после 18-месячных проволочек: издательство уже не было заинтересовано в публикации. Нанятый финансовый консультант обнадёживал, что удастся обойти налоговое ведомство, однако деньги не смогут покинуть стерлинговой зоны. Спонтанно возникло решение уехать в Южную Африку: Мэри нашла в газете «Таймс» расписание парохода и забронировала билеты. Вдобавок, её кузен Алан — сын тёти Кэтрин Бакстер — состоял на колониальной службе в Родезии. 15 апреля подруги выехали из Лондона, а далее через Париж поездом добрались до Марселя, откуда отправились на итальянском пароходе «Каир», приписанном к Панаме. Капитан оказался греком, первый помощник — итальянцем (и невероятным ловеласом), а радист — русским белогвардейцем. Попутчиками оказались двое молодых актёров-гомосексуалов — Питер Альберт и Джек Корк, которые рассчитывали обосноваться в Дурбане. Путь проходил через Порт-Саид и Суэцкий канал; в Адене капитан за мзду вознамерился взять на борт 100 паломников из Мекки, но британцы этого не позволили. В инциденте участвовали и Питер с Джеком. Экватор пересекли 9 мая 1948 года; как полагалось, устроили праздник Нептуна, после которого Мэри получила рукописный сертификат, бережно сохраняемый в архиве. В Момбасе писательницу пригласил на обед окружной комиссар, а когда вечером подруги пошли в кино, то были удивлены, что зал полон индианок в сари. В Бейре Мэри и Джулия сели на поезд до Солсбери. В колонии они обнаружили «гротескное подражание довоенной Англии», и вынуждены были взять такси, чтобы доехать 80 миль до места службы Алана, женатого на англо-индийской подданной и считавшего себя патриотом Родезии. 26 мая 1948 года Мэри и Джулия вылетели в Йоханнесбург. После взлёта стюардесса сообщила, что на выборах победили сторонники апартеида, что явно расстроило часть пассажиров, но было непонятно англичанкам. Далее была посадка для дозаправки в Кимберли. Из Йоханнесбурга подруги сразу же поездом отправились в Дурбан, где на вокзале их встречали Джек и Питер, предупреждённые заранее.
Южная Африка и весь мир (1948—1983)
«Колесничий»
Первоначально Мэри и Джулия остановились в отеле «Метрополь». Ещё на пути в Дурбан они рассказали Питеру и Джеку, что располагают тридцатитысячным состоянием, и получили предложение основать совместную фирму по строительству домов для переселенцев в Норт-Дурбане. Финансовый агент в Оксфорде сумел перевести в Южную Африку 5000 фунтов стерлингов, на которые были приобретены три участка на первой линии побережья близ пляжа, а также просторный дом неподалёку, где поселились все четверо. Хозяйство вёл переселенец из Лесото, который перевёз в дом жену и двух детей, а далее взял себе вторую жену. Политика апартеида не ощущалась: все знакомые Мэри были англичанами, с зулусами и индийцами она не соприкасалась, как и с африканерами. Мэри впервые располагала собственным домом, и немедленно приобрела двух собак. Далее была основана фирма «CAM Construction2: первая буква означала «Challans and Corke», вторая — «Albrecht», третья — «Mullard». Участки располагались на окраине, лишённой телефонной связи, и пришлось купить «Studebaker» для постоянных доставок материалов и продуктов, а затем ещё один грузовик. Деньги закончились быстро, и пришлось взять кредит под один из участков. Объявление в газете «Natal Daily News» принесло результаты: у фирмы появился заказ на будущий дом. Однако после полугода работ первый дом всё ещё не был достроен, а в двух остальных только начались работы. Джек и Питер использовали автомобиль в личных целях и надолго уезжали из города, отношения постепенно становились напряжёнными. Питер, кроме того, прошёл прослушивание в Дурбанском отделении Южноафриканской вещательной корпорации, рассчитывая работать по специальности. Кризис разразился на Рождество 1948 года, когда Питер бросил Джека. Вскоре оказалось, что партнёры-мужчины растратили огромную сумму на личные нужды и не имели понятия о строительстве в сезон дождей. 12 мая 1949 года в «Natal Daily News» вышла большая статья о Мэри Рено, в которой большей частью описывалось, как британское правительство изъяло у неё 20 тысяч фунтов стерлингов налога . Когда начались судебные разбирательства среди партнёров, Мэри и Джулия едва не погибли, когда на их автомобиль со встречной полосы наехал грузовик. У Дж.Маллард был перелом рёбер, а Мэри получила рассечённые раны на голове (потребовавшие пластической операции) и сломала ключицу. Джек и Питер пытались воздействовать на них, а затем угнали «Студебеккер» и исчезли из жизни Мэри и Джулии навсегда. Возможности зарабатывать в Дурбане были ограниченными: рынок жилья находился в застое, для работы медсестрой требовалось знание африкаанса и подтверждение квалификации. Для выплаты кредита можно было сдавать всё-таки построенные дома в аренду. Джулия по знакомству устроилась в больницу имени короля Георга V, где её назначили в отделение для индийцев — сегрегация распространялась и на медицину. В 1950 году подруги приняли гражданство Южно-Африканского союза, сохранив британское подданство, но больше никогда не пользовались британскими паспортами. Создаваемый тогда же роман «Колесничий», по словам биографа Д.Суитмэна, стал свидетельством расставания с Британией и первым произведением на гомосексуальную тему. Рукопись была подана по почте в «Longmans» поздней осенью 1952 года, вызвав некоторое замешательство в редакции. Нью-йоркские партнёры в «Morrow» категорически отказались публиковать книгу из-за ужесточившегося преследования гомосексуалов в США. 5 октября 1953 года роман вышел в свет, вскоре последовал арест Джона Гилгуда по обвинению в аморализме. В Южной Африке Рено начинает свободно писать о гомосексуальных отношениях, в частности в своём романе «Колесничий» (The Charioteer), опубликованном в 1953 году, и в своём первом историческом романе «Последние капли вина» (The Last of the Wine, 1956), истории о двух молодых афинянах, учениках Сократа, принявших участие в войне против Спарты. Персонажи этих книг были мужчинами, как и её более поздние работы на гомосексуальную тему. Открытое выражение симпатии к любовным отношениям между двумя мужчинами завоевало ей большую популярность в среде гомосексуалов.
Действие всех последующих исторических романов Мэри Рено разворачивалось в Древней Греции, включая два произведения о мифологическом герое Тесее и трилогию об Александре Македонском. Ей удалось скрупулёзно воссоздать атмосферу эллинистического мира, несмотря на отсутствие формального исторического образования. Историческая достоверность её произведений нередко критикуется, впрочем, Рено никогда не скрывала, что достраивала повествование, опираясь на своё воображение. В развёрнутых послесловиях в конце своих книг она проводила черту между тем, что основано на исторических источниках, и тем, что основывалось лишь на домыслах автора (мотивы персонажей, особенности их характеров). Мэри Рено умерла в городе Кейптаун, ЮАР, 13 декабря 1983 года.
Произведения
Романы на современные темы: «Залог любви» (Purposes of Love), 1939; «Её ответы так милы» (Kind Are Her Answers), 1940; «Дружелюбные девушки» (The Friendly Young Ladies), 1943; «Возвращение в ночь» (Return to Night), 1947; «Лицо севера» (North Face), 1948; «Колесничий» (The Charioteer), 1953. Исторические романы: «Последние капли вина» (The Last of the Wine), 1956; «Царь должен умереть» (The King Must Die), 1958;«Бык из моря» (The Bull from the Sea), 1962; «Маска Аполлона» (The Mask of Apollo), 1966; «Небесное пламя» (Fire From Heaven), 1969; «Персидский мальчик» (The Persian Boy), 1972; «Поющий славу» (The Praise Singer), 1978; «Погребальные игры» (Funeral Games), 1981. Научно-популярные произведения: «Лев у ворот» (Lion in the Gateway: The Heroic Battles of the Greeks and Persians at Marathon, Salamis, and Thermopylae), 1964 — История греко-персидских войн; «Натура Александра» (The Nature of Alexander), 1975 — биография Александра Македонского. Литература: Abraham J. Are girls necessary? : lesbian writing and modern histories. — Minneapolis, London : University of Minnesota Press, 2008. — XXIV, 213 p. — ISBN 978-0-8166-5676-9; Adams C. Mary Renault in the Archives. Institute of English Studies (30 января 2020); Dick B. The Hellenism of Mary Renault / With a pref. by Harry T. Moore. — Carbondale and Edwardsville, London and Amsterdam : Southern Illinois University Press, Feffer & Simons, Inc., 1972. — XIX, 135 p. — ISBN 0-8093-0576-3; Dunham-Hickman M. Mary Renault, H. D., and Mythic Retellings: The Cultural Politics of Twentieth Century Hellenism // Ex-Centric Narratives: Journal of Anglophone Literature, Culture and Media. — 2023. — No. 7. — P. 106—135. — ISSN 2585-3538. — doi:10.26262/exna.v0i7.9676; Egan J. Cultural Futurity and the Politics of Recovery: Mary Renault’s Ambivalent Romances // Modern Fiction Studies. — 2016. — Vol. 62, no. 3. — P. 462—480. — doi:10.1353/mfs.2016.0038; Endres N. Horses and Heroes: Plato’s «Phaedrus» and Mary Renault’s «The Charioteer» // International Journal of the Classical Tradition. — 2013. — Vol. 19, no. 3 (September). — P. 152—164. — JSTOR 23352448; Hoberman R. Masquing the Phallus: Genital Ambiguity in Mary Renault's Historical Novels // Twentieth Century Literature. — 1996. — Vol. 42, no. 2. — P. 277—293. — JSTOR 441738?origin=JSTOR-pdf; Manivong M. The Nature of Mary Renault. Library of Congress Blogs (20 ноября 2024); Momigliano N. In Search of the Labyrinth. The Cultural Legacy of Minoan Crete. — London, New York : Bloomsbury Academic, 2020. — XVI, 362 p. — (New Directions in Classics). — ISBN 978-1-7845-3854-5; Sweetman D. Mary Renault: a biography. — New York, San Diego, London : Harcourt Brace & Company, 1993. — XIV, 322 p. — ISBN 0-15-193110-0; Wolfe P. Mary Renault. — New York : Twayne Publishers, Inc., 1969. — 198 p. — (Twayne's English authors series, 98). — ISBN 0-8057-1458-8; Zilboorg C. The masks of Mary Renault : a literary biography. — Columbia and London : University of Missouri Press, 2001. — XIX, 258 p. — ISBN 0-8262-1322-7; Манжула О. В. Исторические романы Мэри Рено в процессе динамики жанра : монография. — Пермь : Пермский государственный национальный исследовательский университет, 2023. — 157 страниц. — ISBN 978-5-7944-3964-9.

[600x616]
1906
Этторе Вольта (итальянское имя — Ettore Volta)
итальянский шахматист, международный шахматный арбитр (1964). Умер 15 февраля 1989 года.