Качаюсь в душном людном вагоне метро. Мерный стук колёс в такт ударам сердца, а напротив - девушка. Смотрит на меня не отрывая глаз. Изучает. Тоже мне, рентген нашёлся! Девушка, тебе чего? Может, ты писать хочешь? А я-то чем виновата? Надо памперсы носить.

И тут меня осеняет: да, точно, она ведёт дневник на Лиру, она видела мою фотографию и наверняка узнала меня!Ведь мы каждый день сталкиваемся с себе подобными, наступаем друг другу на ноги и читаем газеты через плечо, косимся на отражение в дверях... Вот-вот, сейчас девушка коснётся моего плеча и застенчиво скажет:

- Эй, чего стоишь поперёк, мать твою? Не видишь, тут люди идут?!! - бурляще-безликая толпа с надменным сопением выносит меня из вагона. А девушка остаётся там, за исписанными дверями "не прислоняться". И всё ещё смотрит. И улыбается. Кто ты?