Ты шел со мной рядом, такой, каким я никогда не знала тебя прежде. Вздрагивал, как воробей, от капель с крыш, попадающих за шиворот, придерживал свои синие вытянувшиеся тренировочные, делая вид, что просто держишь руки в карманах, и был готов подарить мне весь мир целиком и по отдельности. А я не могла тобой налюбоваться. Я забегала в какие-то маленькие магазинчики, торгующие детской одеждой, хоть у нас и не было детей, крутила в руках какие-то пластмассовые бусы. А ты проявлял к этому живой интерес. Мы купили трех-литровую банку яблочного компота, и ты тащил ее до нашей улицы. Потом мы открыли ее на автобусной остановке у дома и руками вылавливали четвертинки яблок. А после подставляли под дождь свои сладкие щеки и ладони. И было у меня внутри немного больно и пронзительно. Был ли ты действительно таким хоть когда-нибудь? И как жаль, что теперь уже точно никогда не будешь..