Умерла мама.
Вот уже скоро месяц.
Умерла после тяжелой болезни.
Неожиданно...
Нет сил писать...
Столько видел смертей, но так и не подготовился
к смерти самого близкого человека.
Да и можно ли подготовиться...
Но не буду о смерти.
Мама будет жить в моей памяти.
Мама настоящая женщина.

Как-то во время болезни маму увезли на скорой в реанимацию
с ужасно низким давлением и бешеным пульсом,
вывели из тяжелого состояния, перевели в палату,
первым делом, в тот же день,
с разрешения лечащего врача (попробовал бы он не разрешить)
мама поехала домой,
вымыла голову и сделала прическу.

За два дня до ...
мама позвонила, поинтересоваться
не привезла ли ей Лена французских духов?
(Лена - моя старшая, живет и работает во Франции)
- Да, мама, конечно привезла, в ближайшие выходные привезу!
Не успел.