Она появилась на свет из личинки в старом шерстяном носке, уже на половину прогрызанном ее матерью. С трудом выбравшись оттуда, взмахнула матовыми крылышками и совершила свой первый в жизни полет. Сначала крылышки плохо слушались ее, но вскоре они окрепли. Налетавшись вволю, Моля принялась за красный свитер с корабликом по середине, тщательно проедая синюю мачту, тем самым лишая кораблик важной детали.
Мать она видела в последний раз, когда та, вылетев из шкафа, упала на пол от громкого хлопка и больше не шевелилась. Тогда же Моля решила никогда не покидать свое темное убежище. Здесь было тепло и тихо.
Она была вполне довольна своей жизнью, каждый день меняя наряды и оставляя в них маленькие неровные дырочки. Но все же у нее было ощущение, что в ее жизни чего-то не хватает. Хорошенько поразмышляв, Моля поняла, что ей необходимо, что бы кто-нибудь восхищался ею.
Однажды, на платье, которым она давно собиралась полакомиться, Моля заметила огромную дыру. Это была чужая работа! Моля поняла, что кроме нее, в шкафу завелся еще кто-то.
На следующий день Моля увидела Его. Он сидел на плече мужского пальто и усердно грыз его. Увидев существо гораздо крупнее ее, Моля растерялась. Ее аппетит и сложный характер не допускали присутствия в этом шкафу кого-то еще. Он неохотно вытащил крепкие лапы из мягкой шерсти и подлетел к ней.
- Вы откуда? - спросила Моля как можно равнодушней.
- Из другого шкафа, - представился Он.
- Я здесь жила всегда, - тонко намекнула Моля. Он сделал вид, что не понял.
- Вы так прекрасны, давайте полетаем, - предложил Он.
Моля опустила глаза, крылышки ее порозовели. Они вспорхнули. Покружившись немного, Он опустился на полку и захрапел. Так Он остался у Моли.
В темные зимние вечера Он много рассказывал о себе. Прошлое Его было геройским. За свою жизнь Он был ранен много раз. Впервые чуть не погиб, когда Его выбросили на помойку вместе со старым шкафом, чудом спасся и опять поселился в квартире, но уже в новом шкафу, позднее был смыт в раковину зловредной хозяйкой во время стирки. Он остался жить благодаря клубочку спутанных волос, застрявших в трубе. В третий раз на Него кто-то поставил чемодан, и Он чуть не лопнул под тяжестью груза, но рядом был край, и Он вылез из под небольшой выемки на поверхности чемодана.
Следующим этапом Его страданий был огромный полиэтиленовый пакет, из которого Он не мог выбраться до тех пор, пока Его полумертвого не вытряхнули во время генеральной уборки. Он был очень слаб и поэтому попал в лапы старому коту, который однако, не додавил Его до конца по причине старческой немощи. Не смотря на все злоключения, учитывая все же полноценное питание, Он всегда быстро восстанавливался.
Не в меру прожорливый, ее приятель так сильно портил вещи что Моле почти ничего не оставалось. Но это было уже не важно.
Однажды, залетев в карман старого пиджака, Он споткнулся о крошки табака, и с тех пор непрерывно чихал, обливаясь едкой слизью. Ее друг оказался аллергиком. Моля потеряла покой. Она перестала спать и стала бояться, что их услышат. Кроме того, лапы Его имели резкий запах, что совершенно изменило атмосферу в шкафу. Иногда Моля подлетала к щелке, что бы вдохнуть свежий воздух.
Со временем, не смотря ни на что, в ней все же появились какие-то чувства к Нему, ведь раньше никто не замечал ее светлое тельце и изящные белые лапки.
Они часто летали вместе по шкафу, представляя себя птицами, но Он не любил сидеть все время в темноте и часто исчезал за дверью.
Он предлагал Моле вылетать с Ним, но та отказывалась, помня о судьбе матери и о печальном опыте своего друга.
Но однажды Она все же решилась и вылетела вместе с Ним. Мир за дверью шкафа поразил Ее. Больше всего Ей понравилось сидеть на белом потолке вверх ногами и мечтать о будущем. Затем они любовались собой в зеркале, оставляя на нем еле заметные следы, проголодавшись, опускались на клетчатый диван и плотно обедали.
Теперь все вокруг представлялось Моле уже не таким страшным.
Один раз Он вылетел и долго не возвращался. Моля ждала Его весь день, но Он так и не появился, и тогда Она решилась на отчаянный шаг. Впервые, дрожа от страха, Она вылетела из шкафа одна, и принялась искать Его везде, где они бывали раньше. Но Его нигде не было. Вдруг резкий хлопок на мгновенье остановил Ее. У Моли потемнело в глазах, лапки подогнулись, Она упала на пол.
Очнувшись, Она увидела игрушечный пистолет, на пушистом ковре. Пробитый пистон еще источал едкий запах. С трудом поднявшись Она влетела в шкаф, и три дня она не вылезала оттуда, прижавшись в страхе к полке.
Но затем все же решила покружиться по комнате, и покружилась. В шкаф возвращаться не хотелось, но и в комнате Ей стало тесно. Тянуло за окно в новый неведомый мир. Облетев квартиру, Она выпорхнула в форточку, на встречу зимнему ветру. Белый искристый снег удивил Ее. Каждая снежинка летала как маленькая моль. Их было много, они весело кружились. Вскоре холод ковал Ее, и Она ледяным комочком упала в сугроб. Белый потолок, клетчатый диван, пыльный шкаф, старый шерстяной носок...