Сегодня утром я проснулась в слезах, а наяву задохнулась в тишине. Не знала, что тишина может душить. Удивительно, но соседи молчали, а телефон просто умер, погребя в тишине остатки моей надежды на то, что я не одна. А я сидела на кровати со стеклянным взглядом и не могла отряхнуть с себя остатки сна. Сна, в котором не было монстров, но он был страшен именно своей реалистичностью. Мне почему-то больше не хочется засыпать. Мне надоели эти дурацкие сны, это дрянное зеркало реальности.
Но я проснулась. И ответом мне была звенящая тишина и отсуствие признаков жизни где-либо. И я подумала: а что было бы, есл бы в однажды я проснулась, а все люди планеты повторили бы рассказы Брэдбери и просто исчезли? Я иногда думала над этим. Но после сегодняшнего сна, напомнившего о щемящем одиночестве, я знала ответ на свой вопрос. Я бы не стала жить.