[показать]
Как мне плохо без тебя, кто бы знал. Знаешь, наверное, я и сама до конца не могу понять, что, значит, остаться один на один с собой. Страшно? Нет... Мне не страшно, а скорее смешно. Смешно оттого, что сейчас я совсем одна. Я, наконец, поняла значение слова "совсем", а со словом "одна" мы старые друзья... Передо мной телефон, наверное, единственная вещь, которая связывает нас. Я благодарна и ему, и тебе. Я, конечно, могу позвонить тебе и опять забыться. Могу надеть розовые очки и свалить все на депрессию. Но мне не хочется... Почему? Не знаю... Смешно... Хм, я разговариваю сама с собой. Шизофрения? Нет, я просто устала от тишины и глупых вопросов. Как ты там? Вряд ли ты думаешь обо мне, скорее я за тебя думаю о тебе же. Мысленно прошу тебя надеть шарф, хотя отлично знаю, что ты держишь его в руке. Прошу застегнуть пальто, что бы ветер ни играл с медальоном-звездочкой на твоем сером свитере... Я ревную. К кому? К тишине и ветру, к миру и светофору. Смешно? Ты всегда смотришь на него внимательней, чем на меня. Ревную, к телефону... Ты говоришь ему больше ласковых слов, чем мне. Там записаны сотни имен и лишь одно мое. Ревную... Глупо! Ведь ты не принадлежишь мне и я для тебя ни кто. Возразишь? Нет, ты не прав, если бы я для тебя что-то значила, то ты бы застегнул пальто и выкинул бы сигарету. А ты потягиваешь ее как соску. Я давно предлагаю тебе леденцы в место этой гадости. А ты лишь целуешь меня в лоб, благодаришь и складываешь их в карман. Знаешь, этими разноцветными конфетами можно сосчитать наши встречи. Сколько у тебя, их в кармане? Сотня? Две? А сколько прозрачных фантиков? Ни одного...
Вдруг звонит телефон. Это звонишь ты, прорвавшись сквозь пелену одиночества, скуки и тишины. Я могла бы взять трубку и услышать твой ласковый голос. Но на долго ли? Я хочу разорвать этот круг и... нажимаю на отбой. Я знаю, что сейчас ты очень удивлен и вновь набираешь мой номер, а я вновь нажимаю на отбой. Теперь ты остановился посреди улицы. Звонок. Отбой. Ты закутываешься в шарф. Звонок. Отбой. Застегиваешь пальто. Отбой. Звонок. Потянулся за сигаретой. Отбой. Звонок. Во рту красный леденец. Звонок... Отбой... Тишина... Вновь звонок и... Приятный женский голос скажет тебе, что такого номера не существует...