Я помню ещё во втором классе, впервые ты сделал это когда мы учились во втором классе. Мне так хотелось остаться дома. В тот день была контрольная работа. И ты не пришёл в школу. Ты остался дома. Ты выпрыгнул из окна. Мы все тогда втайне завидовали тебе. Девятый этаж.
Потом тебе было пятнадцать и ссорились твои родители, и ты повесился на какой-то лампе. Мой друг был на твоих похоронах.
Потом, уже в двадцать девять. Что это было? Ты много думал о жизни и много играл. А как-то вечером пустился тромб. Я не вышла за тебя замуж. Никто не вышел. Мне потом звонила твоя невеста. Она тоже целовала тебя синего в деревянной коробке.

И иногда я думаю о тебе. Особенно когда над головой много облаков и неба. Особенно когда незаслуженно мне ставят 5, а кому-то три, когда папа вообще не звонит месяцами, когда игра не идёт, потому что мне лень.