Наверное, я никогда не забуду, что у вас был кто-то до меня.

 И что есть кто-то после.

 Наверное, я никогда не смогу смириться с тем, что вы не однолюбы и не вспоминаете про меня всю жизнь.

 Наверное, я никогда не смогу понять, как можно смотреть на фотографии этих девочек без слез и как можно смотреть на них без бешенного сердцебиения.

 Наверное, я не смогу не сравнивать.

 Это глупо, я сама не однолюб, но про моих мальчиков вы не знаете по большому счету ничего.

 Про ваших девочек я с помощью самой себя узнаю все.

 А потом живу с ненавистью к женски именам, фиолетовым сапогам, маркам машин, цвету волос.

 Впиваюсь ногтями в ладони, когда вижу их...

 А что самое смешное, я ведь вас не люблю, не люблю так, как любила, когда боролась, не люблю так, как любила, засыпая на одном краю кровати в обнимку.

 Я устала выдумывать себе проблемы, потому что они всегда одинаковые...