В образе глупой лолиты, беспечно порочной,
С силой сжимая зубами края простыни,
Я говорю тебе: «Мы расползаемся в клочья»,
Ты поправляешь: мы, кажется, не были «мы»

Фраза висит и отчаянно требует точек,
Я дорисую их три – не стремись заменить.
Ты вспоминаешь нас всех – дорогих и не очень,
Я расправляю устало края простыни.

В позе зародышей, глухо отвергнутых ночью,
Мы засыпаем. Мы, кажется, были не мы?
Или когда-то давно… многоточие. Прочерк,
Грубо поставленный лапой колючей зимы.