СЕРЕДИНА АПРЕЛЯ,

КАК СКУЧНЫЙ КОНЕЦ НОЯБРЯ.

И ЧЕМ БЛИЖЕ К МОСКВЕ,

ТЕМ СВЕЖЕЕ БЕЛЕСЫЕ ПЯТНА.

СНЕГ РАССЫПАН ПО ПОЛЮ

И НЕТ ПОВОРОТА ОБРАТНО,

ТОЛЬКО С ТИКАНЬЕМ ГРОМКИМ

ЛЕТИТ НАМ НАВСТРЕЧУ ЗЕМЛЯ.

НЕ ЗАВИСЯТ ОТ НАС

ОСТАНОВКИ В ПУТИ, ОПОЗДАНЬЯ.

С ПЕРВЫМ ВСТРЕЧНЫМ ПРИВЫКЛИ

ДЕЛИТЬ МЫ ЗДЕСЬ СТОЛ И ПОСТЕЛЬ.

ИЗМЕРЯТСЯ ЖИЗНЬ

НЕ МИНУТАМИ,  А РАССТОЯНЬЕМ.

И ОДИН ЛИШЬ ВОПРОС

НА УМЕ У НАС: ГДЕ МЫ ТЕПЕРЬ?

ПЕРЕВОДИМ ЧАСЫ.

СЛОВНО СКАЗОЧНЫЙ ЗМЕЙ-ИСКУСИТАЛЬ

ПОД НЕДВИЖНОЙ ЗВЕЗДОЙ

ПО СТЕПИ ПРОПОЛЗАЕТ СОСТАВ.

ЛИШЬ НЕМНОГИЕ ЗНАЮТ,

ГДЕ Б СТОИЛО ЗАТОРМОЗИТЬ ИМ,

ЧТОБ ОСТАВИТЬ НАГРЕТЫЕ

В ЭТОМ СОСТАВЕ МЕСТА.

А С ПРИХОДОМ НОЧНОЙ

ТЕМНОТЫ И ЗАДУМЧИВОЙ ЛЕНИ

ИСЧЕЗАЕТ ИЗ ОКОН

ЗАУЧЕННЫЙ СЕРЫЙ ПЕЙЗАЖ.

ПОЯВЛЯЮТСЯ В НИХ

НЕЗНАКОМЫЕ НАМ ОТРАЖЕНЬЯ...

ИЛИ ЭТО МЫ САМИ,

ИЛИ ДУХ РАСТРЕВОЖЕННЫЙ НАШ?