Это цитата сообщения Ваныч Оригинальное сообщение

Встаёшь в десять, одиннадцать, и до вечера жизнь потягиваешь сквозь соломинку. Ходишь по дому: тихо, носки толстостенные, халат тяжёлый, сам распахивается. Это удобно, всё время нужно поправлять, а вроде как делом занят.

Вот признак верчения планет – дворник за окном. Ему триста лет, он знает главное: листья метут о-очень медленно. Никаких аллегро или, хотя бы, анденте. Этот Дворник понимает в гармонии и котах.

Чаепитие в полдень, к четырём - завтрак, снисхожденье к организму. До магазина сползаешь, не за едой, а чтобы подышать. Сощуришься на погоду, подберёшь каштан из любви к прекрасному.
В семь придут нешумные гости. К полночи, влюблённые крест-накрест расстанемся, с обещанием в эти же выходные пикниковать и болтать до языкОвых мозолей.

На сон закажешь посмотреть как дела у первой и третьей любовей.
И утром не вспомнишь ничего.