А иногда у меня бывает смутное ощущение, что единственный смысл во мне - это способность идти по каким-то пустырям и гравию на востоке большого города с мотком зелёных ниток в руке, плохо понимая, где я, собственно, нахожусь и какого чёрта всё это, но зато безошибочно выбирая направление к дому.