Самое неприятное на подходе к школе - это заборы. Хотя и говорят, что Москва красивый город с кучей архитектурных достоинств, школы в ней явно ставили через одно место. Потому что для того, чтобы найти, где кончается забор и появляется калитка, необходимо как минимум обойти половину забора по тропинкам, на которых Баба-Яга с её костяной ногой материлась бы четырёхэтажным матом.
Тяжело дыша (с дыхалкой у него было туго, два года в институте сделали своё дело), Саня торопился, потому что надо было успеть обойти три школы. Наконец, он наткнулся на калитку, толкнул её рукой...
- Вот блин! - воскликнул и отдёрнул руку. Сначала Сане показалось, что по рёшётке течёт небольшой заряд тока. Такое же ощущение возникало у него, когда в детстве он дотрагивался до холодильника, который всегда при работе слегка вибрировал.
Очень осторожно, мало ли что могли придумать в школах после терракта в Беслане (в тот момент эта мысль казалась такой естественной... А почему бы и не пропустить через забор тока для отгона терорристов?), Саня снова дотронулся до калитки и усилием воли заставил себя её не отпускать.
Действительно, по чёрному металлу шли заряды. Очень слабые, почти неощутимые, которые не то, что терорриста, воробья не отгонят (птиц что-то не слышно - промелькнула и потухла мысль в глубинах сознания). Они были даже не на поверхности, где-то внутри, и заставляли калитку слегка вибрировать. Как завороженный, Саня смотрел на неё, ощущая нечто...
- Блять! - воскликнул он и оторвал руку.
Эта вибрация проникала в него! Саня поднял руку. Она тряслась. Господи, что за... Что здесь происходит?
Он отбежал от калитки на пару метров. Теперь, словно у него только что открылись глаза, он вдруг увидел, как изменилось всё вокруг.
С трёх сторон школу окружали пятиэтажные дома. Но вид у них... был такой, словно они пережили пару бомбёжек. Двери подъездов были сорваны с петель, краска выцвела и облупилась. Из разбитых окон на перепуганного рекламного агента смотрела тьма... тьма, в которой могло скрываться всё, что угодно. Саня медленно поворачивался, оглядываясь и осматривая панораму, неожиданно открывшуюся перед ним.
Дорога к школе... Асфальт - разбитый, со следами каких-то мелких ног... даже не ног - лап, похожих на отпечатки стоп динозавров, которые Саня любил рассматривать в иллюстрированных энциклопедиях, когда был совсем маленьким. Отовсюду воняло, везде лежали горы мусора.
- Ни хрена себе мне райончик дали... - прошептал он, не веря своим словам. Прошептал - потому что боялся, что голос задрожит. Он был близок к панике.
А потом он увидел знак... На двери школы. И тогда он закричал.