Письмо

~
Любимый, здравствуй. И никогда не болей.
~
а у бессонницы такой особый вкус,
как кофе с виски или водка с чаем.
почтовый ящик безупречно пуст,
и ты по мне отныне не скучаешь.

в квартире под диваном тишина,
за стенкой - кот - мурлычит о своем.
и вторит мне который час луна,
что в жизни лишь тебя не достает.

в колонках шум от проливных дождей, -
подбор самых продвинутых мелодий.
а что любовь? не думаю о ней,
она лет 10 как уже не в моде.

мечтаю о весне, как о спасенье,
как будто есть спасение в пыльце.
на этот год так много потрясений,
мимических морщин на молодом лице.

(стучат часы, как будто они вправе
указывать, когда начнется бал.
а в этой жизни слишком много правил,
поэтому почти всегда - провал.

поэтому на очередном собранье,
где много лжи и множество богов,
присутствие нелепости и брани,
и полное отсутствие мозгов.

поэтому ещё в начальных классах
"учительница - блядь", а мать - похуже.
нет вовсе человека, только масса
тупых людей, шагающих по лужам.

не видящих ни злобу, ни добро,
не замечающих ни крик, ни плачь, ни вой.
глотающих от нервов крепкий бром,
идущих на работу, как на бой.

такая жизнь, она, конечно, сука,
но больше ни словечка я о ней.
я бы сейчас поцеловала твою руку
за то лишь, что ты - лучший из людей.

но в письмах поцелуи так бумажны,
что я боюсь тебе не угодить.
а для меня недавно стало важно,
что говорить неправду, значит льстить.

поэтому молчу, курю и помню
и пробую бессонницу на вкус.
тебе мои желанья не исполнить,
я не вернусь. я обещаю - не вернусь.

пускай луна напрасно убеждает,
дороже гордость, в сотни раз дороже!
и после жизни мне не надо рая,
я знаю, Бог и без меня там сможет.

ты тоже сможешь. научись молчать,
тогда поймешь, как сложно говорить.
и на затылке мне поставь печать,
что надо жить. что надо дальше жить.)

ворчит сосед, наверное, услышал,
как я пишу тебе последнее письмо.
а кот давно сам по себе на крыше,
как хорошо - ему не надо слов.

почти светло, и мне, пожалуй, легче,
не утверждаю "боль прошла", но отпустила.
я руки мысленно кладу тебе на плечи,
дарю свободу фразой "всё простила".

P.S.
ну вот и всё, что ты бы мог узнать
и мог почувствовать (ах, если б ты был рядом)
бессонницу я выпила до дна.
ответа на письмо (не жду) не надо.

~

почтовый ящик безупречно пуст,
на одиночество моё нет посягательств.