там за стеной, они сидят за длинным деревянным столом и пускают дым изо рта, все одновременно, все молчат и смотрят в забор, как-будто это и не забор вовсе, а киноэкран. на столе стоят блестящие кастрюльки с прозрачными крышечками. но этого всего, в общем то, и не видно из-за загромождающих все звуков из таинственного проигрывателя. в нем, кажется, поет вертинский. все это очень похоже на лето.