Гулять со старенькой мамой по пустому Новому Арбату в полвторого ночи, пить с ней ванильное Чудомолоко из пакета и заедать шоколадным печеньем Причуда - отламывать по половинке и отдавать ей. И смотреть, как она зависает у витрин, и покупать ей кислую Фрутеллу (она обожает кислую Фрутеллу, просто вот как ничто на свете), и смешно сопротивляться, когда она по-детски просовывает тебе руки под локти и виснет. Слушать, как она хнычет, что устала, как она угрожает, что придет ночью в маске и перережет тебе провода от модема, как она пятилетне тычет пальцами во что-нибудь и поет - машинка крааасная поехала! Своди меня в кинооооо!
Как она захлебывается кашлем и странно сцепляет руки за спиной, потому что больно ходить.
Как она вздыхает в ответ на мои пламенные спичи - "Большая выросла у меня девочка. Но дура."
Как она включает свет на кухне, стоит печально, потом оборачивается и говорит с ужасом - "Вера, куда ты меня привела. Тут же живут какие-то дикие племена."
Как она покупает огромные какие-то искусственные цветы-мутанты и ставит их себе перед диваном, потому что нужно же что-то менять.

- Мам, почему ты так любишь все большое и жуткое? У тебя гигантомания?
Она долго и очень серьезно смотрит на двухметровую меня.
- А это незаметно было, да?..

ВЕРОЧКА