Я человек-хотдог. На мне теплое егерьское исподнее, пожамканный китайский пуховик и лохматая пидорка с ушами. Со всех сторон я сдавлен, сплющен, сколбашен угрюмыми гуманоидами, безпорядочно набившимися в метрополитеноскую повозку. Едем! Напротив, под чулочно-носочной рекламой, она - девушка моей недавней мечты. Слушает плеер или хрен его знает что, спрятанное под желтой вязаной шапочкой. У нее большие синие глаза, аккуратный носик и полная отрешенность взгляда. Она смотрит куда-то вбок, сквозь меня, сквозь вагон и видимо, вообще сквозь всю нашу галактику. Объявляют Вокзалы, толпа, всколыхнувшысь, выносит меня на платформу, разлучая нас с мечтой навсегда.
До встречи остается еще 40 минут. Неспеша бреду по бесконечной кишке перехода, заглядывая в размытые лица фальшивых нищих. Бесшумно шевелятся губы, пальцы теребят мятые картонки...
Потери,потери..."Я очень не завидую вам, молодым. Жизнь пошла какая-то жесткая и неуютная,"- дядя Слава П., трет переносицу. Совсем как лет двадцать назад на выпускном. Молча пожимаю плечами. Патетика на вкус так же отвратительна, как и восторженность. Ранние сумерки расслабляют мышцы лица. Выдыхаю.
"Кончается год огромный, уходит не удержать.Ему в подворотне темной газетным клочком лежать."