Молчание. Практически синоним абсолютной тишины. Лишь часы на стене ведут свой, какой-то особый отсчёт. Вот уже полтора часа абсолютного молчания. Часы считают неутомимо. О чём молчат эти двое в разных концах комнаты, совсем не глядя друг на друга? Молчат о нежности, что и близко не подпустили сегодня. О тёплых словах, которых сегодня так никто и не сказал. О нежных прикосновениях губ, которым сегодня не было места. В их глазах нет злости, лишь наигранное безразличие и плохо скрываемая тревога. Обоим жутко неуютно, вне рук своей половины.  И каждому из них безумно хочется сделать первый шаг навстречу теплу, но оба продолжают мёрзнуть, каждый в своём конце этой маленькой комнаты. Им кажется, что эти полтора часа самые тяжёлые в их жизни. Полтора часа борьбы с упорной гордостью, которой ни тот ни другой не обделён. Вдруг, один не выдерживает и выходит. Тот, что остался, не находит себе места,  равно как тот, что сейчас плачет в ванной. Оставшийся, больше не в силах выносить режущую слух тишину, включает музыку. «Я делаю нежные вещи…» - несётся из динамиков. Он нарывает листы А4 в тонкие полоски и тихонько всхлипывает. Иногда он хватается за карандаш и что-то зарисовывает. Позже, зарисовки превращаются в всё те же полоски бумаги.

Сколько прошло времени? Часы не врут – ещё полтора часа. Тот, что остался, с опухшими глазами, свернувшись в калачик уже уснул на диване. Приоткрылась дверь. Мокрые волосы. Красные, то ли от жара, то ли от слёз глаза. Вошедший, тихонько приобнимает его: -Привет, гномик… Ответом ему: -Привет, зайчик.