***
Есть вещи, которые трудно объяснить. Вроде бы, всё - на поверхности, всё и так понятно. Кому? Мне, например. И когда приходится объяснять или пытаться "втиснуть" в слова понятия, живущие на уровне ощущений и чувств... вот, ведь, закавыка...

Внучка моей подружки, глядя в лицо задорными карими глазёнками, выдала:
- Что такое любовь?

Я попыталась спрятаться за банальными ярлыками: «Бог есть любовь», «любовь правит миром», «тебя любят родители, а ты их»...

- Нет, - говорит, - вот ты с дядей Серёжей живешь. Ты же его любишь? Вот как это?

Наивно полагая, что речь заведена исключительного ради ЭТОГО, свести разговор на секс тоже не получилось, ибо это тринадцатилетнее создание знало о сём времяпрепровождении, и уже смогла уместить в своей головёнке, что секс и любовь не одно и то же.

И вот тут-то меня заклинило. Ну, начну я ей говорить, ...

Что это, когда каждое утро - чашка кофе: по выходным - в постель, а в будни — заряженная кофеварка, только рычажок переведи, и кричащая на ней записка «я совсем готова!».

Что это - ждёшь его прихода (несмотря на то, что глаза слипаются) лишь для того, чтобы выслушать, как прошел день и поведать, что было у меня.

Это, когда можно молча лежать, привалившись друг к другу, и читать каждый свою книжку.

Это, когда маленькие романтические вечера с куцей свечкой, рюмочкой коньяку, кусочками колбасы, что нашлась в холодильнике и со скачанным фильмом из раздела космической фантастики волнуют больше ресторанных посиделок.

Это, когда радуешься купленной ему куртке больше, чем собственным сапогам.

Это, когда звонишь десяток раз на дню, только чтобы спросить банальное «ты как?» и, услышав такое же банальное «нормально», спокойно работать дальше.

Это - сидеть у его постели, сбивая температуру, заставляя пить лекарства, ворчать и обливаться холодным потом, на мгновение представив, что его может не стать.

Это, когда один крутит мясо, заталкивая его в ворчащую электромясорубку, а другой в это время проливает горькие слёзы, кромсая лук. А потом спорить до посинения об оптимальном размере котлеток и тянуть жребий по поводу гарнира, ибо я хочу — гречку, а он картофельное пюре.

Это, когда потерять его становится страшнее, чем проститься с родителями.

Это, когда повзрослевшие дети уходят на второй план и вы, с неким хулиганским азартом, разрешаете друг другу не мыть на ночь посуду, разбрасывать вещи, копить стирку и не драить полы через день. А потом, как два дорвавшихся придурка, весь день «генералить», дабы вечером, разлёгшись на диване, восхищаться тому, как играют блики заходящего солнца в отмытых до уровня «химически чисто» оконных стеклах.

Когда можно дуться весь вечер только на то, что он забыл, придя с работы, тебя обнять, несмотря на то, что уже обнял десять раз просто так.

Когда не проходишь мимо, чтобы не коснуться.

Когда дети перестают отворачиваться, видя, как вы обнимаетесь, а смотрят с улыбкой, не стесняясь обнимать при вас своих вторых половинок.

Когда понимаешь, что лучшее снотворное — это он. Потому что, когда его нет рядом — полночи не можешь согреться, и крутишься в тщетной попытке устроиться на этом безграничном семейном ложе.

Когда он обижается, если ты ничего не рассказываешь о прошедшем дне, и когда каждый раз удивляешься, что рядом есть тот, кто готов слушать твою ахинею.

Когда разругавшись вдрызг, ты понимаешь, что готова треснуть его от души, и ловишь себя на мысли, что и он, наверное, хочет сделать то же самое. И, почему-то, не обижаешься.

Когда тебя не раздражают брошенные носки и не смытая в раковине щетина...

Когда ты понимаешь, что у него тоже есть голова и ты накидываешь на себя узду, приручая себя не напоминать, не контролировать, не ждать...

Когда осознаёшь, что в твоей жизни есть тот, жизнью которого могут принудить тебя сделать что угодно... и это не твой ребенок.

Если я расскажу ей об этом, не обесценю ли я то, что окутано флёром романтики, лирики и волшебства? Не станет ли ей скучно? И потом, откуда я знаю, что это и есть любовь?

- Знаешь, детка, когда она придет, ты поймешь сама, - мой палец касается кончика ее носа, - это как цветок. Если ты попробуешь посмотреть, из чего он сделан, то тебе придется разложить его на лепестки, пестик и тычинки, чашелистики, стебелек и остальное. Но это не значит, что ты сможешь собрать цветок заново. Понимаешь? Некоторые вещи теряют свое волшебство, когда их пытаются объяснить... Поэтому, не обижайся, не скажу я тебе, что такое любовь. У меня она своя. Зачем тебе чужая? Пусть твоя любовь будет только твоей...

- Принято, - кивнула кудрявой головой чужая внучка, - терпеть не могу ботанику!

 ВКонтакте (vk.com)