Раз из-за комаров нельзя выйти на улицу, то значит нужно развлечь себя дома. Городскому человеку сделать это сложно – он привык к компьютеру, телевизору, прессе и прочим радостям жизни. Радостям, на поверку, очень относительным. Здесь же всё совершенно по-другому. Голубой экран больше не высасывает твоё время огромными темпами, и его приходится занимать чем-то помимо этого. Да и само течение времени какое-то особенное, медленное и размеренное. Может быть потому, что по вечерам здесь не смеркается, и тебя всю эту светлую ночь не оставляет ощущение, что вот-вот из-за горизонта покажется солнце.
Каждый вечер мы непременно собирались всей группой за одним столом и пили чай. Хозяин приноровился смешивать обычный чай с разными местными травами, и на вкус получалось просто волшебно. Сахар – часто непозволительная роскошь, но вот варенье было всегда. Клюквенное, клубничное, брусничное, черничное, или кислое – из морошки. Каждый вечер уплетаешь его с хлебом за обе щеки, и даже не думаешь о том, сколько уже съедено. Постоянно звучат весёлые разговоры и звон чашек, которые сменяются вдумчивыми беседами, и чтением вслух поморских рассказов. Написаны они на старом языке. Очень просто и незамысловато, но при этом ярко и колоритно. Сидя за столом в северной деревеньке, ты уносишься в мыслях еще дальше на Север, в суровое Поморье. И тогда особенно ярко чувствуешь преимущество книги над экраном – она не навязывает свой образ, и заставляет думать головой, формируя его.
Дослушав рассказы, многие уходят спать, а кто-то остаётся помогать хозяевам с посудой, и просто закончить беседы и поделиться впечатлениями от услышанного. Холодная вода, в которой споласкиваешь чашки, необычайно бодрит, и сон уходит от тебя куда-то далеко. А вот посуда уже и домыта, а ты пьёшь еще одну чашку душистого чая за тихой беседой. А на улице по-прежнему светло. Светло и поразительно тихо. Только печка потрескивает… Наступает утро.