День мутный, странный. С работы все исчезли под разными предлогами и уважительными причинами (обучение на новой работе, поминки - так выпьем же за здоровье виновника торжества!). А я закончил готовить катализатор, высушил его и расфасовал по ампулам с известной навеской (это все делается в специальных стеклянных приборах, соединенных друг с другом хитросплетением стеклянных же трубок, в атмосфере аргона (не дай бог хоть молекула кислорода воздуха прорвется) и требует особого тщания). Тем не менее, сделал.

И пошел после работы, соответственно, гулять.

Улица Дубининская. Застроена серыми обшарпанными зданиями. Трамвайные пути на всю ширину проезжей части. Я присмотрелся - а ведь это же была широкая старая московская улица! И дома, трехэтажные особнячки, принадлежали раньше различным тайным советникам и купцам. И в них устраивались светские рауты, подъезжали кареты, у входов в окружении затейливых светильников стояли мажордомы и приветливо распахивали двери гостям...
Теперь там железные двери и - автомастерские. В одной из бывших гостиных сейчас переобувают машины. Да - прямо в гостиной, вместо стены широкие сдвижные ворота.

Один домик - деревянный. Сохранился. Больше ста лет он стоит, пылится и смотрит на свою любимую улицу, где раньше жила красота, неторопливая суета царской России и... правильность. Дом периодически содрогается от ударов пневматического молота - там сейчас кузня (кованые ограды, решетки, оптовым заказчикам скидка 10%) и медленно, обреченно ждет своей пыльной смерти. Он еще значим. Чуть-чуть. Но скоро и этого у него не останется. Он задыхается в тени уродливой коробки очередного НИИ, тоже рассыпающегося некачественным кирпичом, пахнущего дремучей бюрократией и интрижками директората, стариками-сотрудниками, приходящими на работу только потому, что дома нечего делать, кроме как лелеять старую грелку и испытывать новую клизму...

Город разный.

Город всеобъемлющ.

Как сквозь мутный туман
Город идет навстречу.
Город пьян
И думает, что не замечу.
Я замечу...