Ты строишь дом,
И он почти готов,
А в нем уже
Полным-полно жильцов.

Те призраки,
Что будут обитать
В нем лет через пятнадцать -
Двадцать пять.

Те голоса,
И скрипы половиц,
И взмахи рук,
И шорохи ресниц.

Ты строишь дом
Из знаков и идей,
А призраки
Зовут в него людей.