ОДИНОЧЕСТВО.

Проходят дни, проходят сроки,
Свободы тщетно жаждем мы
Мы беспощадно одиноки
На дне своей души-тюрьмы

Присуждены мы к вечной келье,
И в наше тусклое окно
Чужое горе и веселье
Так дьявольски искажено

Напрасно жизнь проходит рядом
За днями день, за годом год
Мы лжем любовью, словом, взглядом -
Вся сущность человека лжет

Нет сил сказать, нет сил услышать,
Невластно ухо, мертв язык
Лишь время знает, чем утишить
Безумно вопиющий крик

Срывай последние одежды
И грудью всей на грудь прильни, -
Порыв бессилен, нет надежды,
И в самой страсти мы одни

Нет единенья, нет слиянья, -
Есть только смутная алчба,
Да согласованность желанья,
Да равнодушие раба

Напрасно дух о свод железный
Стучится крыльями, скользя.
Он вечно здесь, над той же бездной:
Упасть в соседнюю нельзя!

И путник, посредине луга,
Кругом бросает тщетный взор:
Мы вечно, вечно в центре круга,
И вечно замкнут кругозор.

Валерий Брюсов,
1903.