Никогда не вел по-серьёзному настоящий дневник... Настоящий - в смысле не тот, что люди вывешивают в интернет, выливая мегабайты слов на обсуждение другим людям... а тот который бумажный, в красивой обложке, который прячут от чужих глаз и хранят как золото - под подушкой. Тот к которому обращаются "дорогой дневник" и заканчивают каждую надпись точной датой. Для меня никогда это занятие не было действительно важным или серьезным.
Хотя когда узнаю, что какая-то из моих знакомых ведет дневник, думаю: "А она молодец... Она гораздо интересней, чем я думал... наверно много переживает по поводу своей жизни. Грустный человек. Никто ее не может понять, кроме её немого собеседника... и куда мне - быдле бездушному. Наверно красиво пишет. И пометки разные на полях делает. И рисуночки. И там же все ее главные секреты!" И начинаешь очень серьезно относиться к ней из-за этой маленькой потрепанной книжки, что она хранит в столе под ключиком. Они ведь как одно целое. Самые близкие друзья. Что мне известно о ней? Ничего. А этот блокнотик почти все знает. Он - отражение её мыслей, переживаний... учебник об истории отдельного человека, книга о целом огромном мире её души. Автор - она. И открыть я его не смогу, даже если она уйдет на много дней из дома и оставит его мне на хранение. Ведь она оставила его мне в знак своей веры в меня и мою честность. И я это так понимаю, что и сам становлюсь честным и верным... И любопытсво становится самым презренным пороком. Лучше я умру, чем узнаю то, что не было сказано её губами мне лично. Это даже интимно. Как если бы я увидел её нижнее белье в шкафу...
Сам я однажды попробовал. Взял красивый блокнот, черную гелевую ручку... написал три страницы. События, мечты, впечатления...и постоянно удивлялся тому, что делаю. Вроде бы я пишу это для себя и не собираюсь никому показывать. И я знаю, что не писатель… А почему-то пишу это именно для кого-то... даже с каким-то литературным стилем. И пишу с мыслью о том что никогда не буду это перечитывать... И самое смешноке. Автора дневника я совсем не знал. Кто этот человек? Чьи впечатления и соображения я пытаюсь записать. Глупое и гнусное это занятие. Понимаете, в голове, ну, в мыслях, слов нет,… они - слова - появляются только на бумаге… и эти слова ничему не соответствуют.