Ночь, темнота, сумерки, жуткие тени из кустов, зелёная дурища луна и резкие шевелящиеся тени, весь этот набор за порогом после наступления темноты страшен не сам по себе, а своим внешним совпадением с различными ужасающими реальностями (в частности потому что придуманными).

Я-то знаю, что не являюсь персонажем ужастика. Что за дверью не прячется кровожадный маньяк, в кустах не притаился кровожадный медведь (не притаился, не притаился - он там живёт. В это время года у него достаточно пищи), вдоль просёлочной дороги не простирается зона перехода в параллельную реальность - я знаю, что мой мир известен, предсказуем, повторяем и - можно даже предположить шёпотом - что мой мир надёжен. Но достаточно ли хорошо он сам помнит об этом?..

..да, темноты я не боюсь.