Три ночи в гостиницах, три ночи лотереи: есть сегодня интернет или нет. А дома он есть всегда и о нём не думаешь, как о влажности вдыхаемого воздуха. Калифорния пахнет сыростью и эвкалиптами; интернета на третью ночь не было.

Такая радость, когда тебе вдруг - неожиданно - отдают нечто нужное и привычное, без которого ты уже изготовился обходиться. Так наверное и жить следует, не только в поездках: изготовившись обходиться без интернета, без друзей, без вкусной еды, без запаха эвкалиптов и без ощущения праздника; а потом со смирением принимая что повезёт принять - как ничем не заслуженный Дар.