Почему бесконечность дурная?

Потому что в полночь из зеркала выйдет Пиковая Дама и всех побьёт. Трижды сплёвываю и зарекаюсь: меня не побьёт, чур бубны козыри. Вам в детстве девочки не рассказывали в полутёмной кладовке, по большому секрету? Надо взять чёрную ленточку и обвить зеркало, оба зеркала, поставить их друг против друга; пиковую даму и четыре зажжёных свечи посередине.. или две... и ещё что-то положить, уже забыла - типа кусочка сыра. И ждать, притаившись: а ровно в полночь в глубине одного из зеркал покажется маленькое чёрное пятнышко, которое станет расти - если быстро не сдёрнуть ленточку или развернуть зеркало или не помню что: из мерцающей глубины дурной бесконечности появится страшная Пиковая Дама и, словно фрёкен Бок, сломает вашу хилую мышеловку.

Так и не пробовали пиковую даму повызывать, ограничивались всякими онерами пиковыми. Кажется, лет в восемь я действительно углядела чёрную точку в темноте кладовки.

Ещё нельзя зеркала на двери вешать. Не потому что они бьются от этого (и бьются ведь, сцуки), а: двигающееся зеркало тоже древняя магическая практика. Ты дверью в сердцах хлопнешь, а древние магические токи сплетутся ещё как нибудь не так: мало ли кто выпархнет из зеркала, сомнительно чтобы белый лебедь. Уж если тонкий нематериальный мир озаботился твоим существованием, то вряд ли из добрых побуждений: скорее там кто-то проголодался. Не то что если ты ничего не видишь, то и тебя Они не увидят; но если уж ты, слепоглухонемой, чего углядел - то Они учуяли тебя наверняка.

Милосердное Провидение лишило нас отчётливости толкования знаков; мы без страха заходим в кладовку с горящей свечой. Но называем "дурной бесконечностью" два зеркала одно напротив другого; и не верим своим глазам, и закрываем глаза, и притворяемся уже мёртвыми содрогаясь неслышной внутренней дрожью.

Даже если посередине вместо пиковой карты - неотчётливо светленькое перо.

В колонках играет - Лебедь, птица белая