когда приходит ночь,
звуки прячутся в тапочки
и шевелятся там
тени заползают в щели,
отнимают у тараканов хлебные крошки
и в замен рассказывают им
пионерские страшилки
а человек, которого нет,
носит Солнечную систему в кармане,
подбирает бездомные мысли,
чешет им зубной щёткой пятки
и целует звёздное небо прямо в рот
трудно ли ему быть директором мира,
когда его гигиена присмерти,
и руки по локоть в грязных мыслях
наверное...