У меня не хватает фантазии, чтобы уложить рождение города в один день. Но вот почему-то кто-то решил, что сегодня.
Ну хорошо, пусть сегодня. Праздником больше, плохо ли?
Питер - непонятный, непонятый.
Я не могу уловить его характера, не могу собрать в одно "колыбель революции" и "культурную столицу", сентябрьский солнечный Петергоф и злую ноябрьскую поземку на Дворцовой, Шевчука и Зою Ященко.
Как ни странно, Москву при всей её пёстрости и разнородности я воспринимаю цельно. Как если бы была она вздорной, избалованной, но в сущности доброй девицей, у которой по десять раз на день меняется настроение и все же она остается собой.
А Питер распадается, дробится.
У меня были моменты близости с этим городом. Но на это не стоит рассчитывать, могло случится - в следующую встречу он смотрел сквозь меня и делал вид, что мы не знакомы. А то был весел и мил.
Я и сейчас еду туда настороженно, не зная, чего ожидать, одинаково готовая любить и не любить.

Просто то, что вспомнилось:
1. Первый раз я попала в Ленинград школьницей: мама захватила с собой в командировку. Всё, что я вывезла из той поездки, впечатление от "Юдифи" Джорджоне. Вот так как будто остального Эрмитажа не было. Зато Юдифь долго не давала мне покоя.
2. Второй мощный удар по детской психике - станция метро Маяковская, это уже позже. Кровавая плитка и люди, без возврата проваливающиеся в стену.
3. Я так и не поняла, почему канал Грибоедова в Питере ВЕЗДЕ.
4. Однажды скоропостижно и глубоко я полюбила Неву. Кстати, был ноябрь, холод, ветер. Нева угрюма и тяжела.
Потом, много лет спустя, когда уже было солнце и жара, так же скоропостижно и глубоко я полюбила - Финский залив. Так что погода здесь абсолютно ни при чем.
5. В Ленинграде меня застало известие о смерти Брежнева.
6. И свадебное путешествие у нас было в Ленинград.
7. В 2000 каком-то там году я узнала, что в центре Питера до тех пор было полно квартир без горячей воды и ванны. Это был шок.
8. Из дымной летней Москвы 2010 года бежали с Маленькой в Репино. Помню лозунг добрых людей, которые нас приютили: "Даешь каждому питерцу по московскому погорельцу!" Тогда вообще было хорошо.
9. Первым местом, куда я пойду этим летом в Питере, будет Смоленское кладбище.
10. И мне очень жаль, что я так и не побывала на Авроре.

11. Я не знаю другого города, про который было бы написано столько замечательных песен. Они мне ближе, чем сам город.