я помню когда и при каких обстоятельствах услышала в первый раз песню.

Эту помню. 35 лет назад. Осенью 79-го.

Я лежала в больнице, в инфекционном отделении на первом этаже, а Ленка, эксцентричная Ленка выделывала танцевальные па под больничными окнами и пела, если это, конечно, можно назвать пением. У нее не было ни слуха, ни голоса, но в те моменты, когда она не могла подобрать слов, она пела и это было лучшее, что она могла сделать.

Песенка.