я чувствую примерно это

"Вы никогда не смотрели сквозь стены? Никогда не смотрели вглубь города?
Полнолуние. Чистое турецкое небо. Единственный функционирующий античный театр. Аспендос... Тысячи зрителей. Их корни - в разных странах, они говорят на разных языках: беременная женщина, курд, старый немец, две русских девушки. На сцене "Травиатта". Закрыть глаза. Вдохнуть пыль веков. Сесть на холодную каменную пыль. Подержать камень рукой и нащупать. Мир... Мир лишенный красок: это черно-белое кино, в котором память находится на перепутье: между разумом и тысячелетием. На холодном блекло-сером камне, в этом ночном сумасшедшем мире ощущаешь себя наблюдателем. Смотришь в глубину жизни... И машина времени тут не поможет. На этом камне до тебя сидели миллионы зрителей. Ты смотришь их глазами, чувствуешь их ощущениями. Вдыхаешь, вбираешь, напиваешься, обогащаешься и улетаешь.
Проезжаешь мимо незнакомых городов. За окнами мелькают дома, бараки, деревья, взращенные чьими-то руками или впитанные в землю с помощью ветра, дождя и солнца. В пыли, возможно, гораздо больше истории, чем в любом архитектурном произведении. Целуешь родную землю, выпускаешь из ладони прах своей молодости, растишь с солнцем и водой свою душу. Потом раз и нет. Нет тебя и нет твоей памяти. Она осталась в пыли. Растерла в порошок...

Когда умирает человек... С утра он еще был живым. У него была куча документов: права, паспорт, дипломы. К концу дня - все расползается. В дым. Кроме свидетельства о смерти. И кто верит в жизнь после смерти?. "

(с) Айя