Ты долго смотришь в потолок, потом ворочаешься и фокусируешь взгляд на мне.
«Почему бы и нет».
Действительно.
Давай подождем, к утру у меня будет список, почему именно «нет».
К утру малиновый сок, скопившийся у тебя на губах, будет остывать у меня на лице.
Это одна из тех причин, по которым я ненавижу замороженную малину.
К утру я успею запомнить, какие у тебя острые косточки на бедрах.
У нас будет совершенно обычный день.
То есть, совершенно обычный день.
Днем можно позволить не думать ни о чем,
о том самом ни о чем, которое заставляет верить – где-то параллельная реальность все-таки пересекается с твоей.
Ты приподнимаешься на локтях и смотришь мне в лицо.
Медленно, как-то слишком грустно улыбаешься. У тебя лучики вокруг зрачков.
Брови снова надламываются, голос меркнет до шепота.
«Ты меня ненавидишь».
Знаешь, ты очень убедителен.
Я тебя ненавижу.
Я тебя …