Спешила утром на работу. Как обычно. Отмечала школьников. Как обычно. К кассам огромная очередь. Люди злились и чувствовали себя несправедливо обойденными и несчастнее всех. У меня в кармане проездной на год. Я сделала всё правильно. Как обычно.
Отсчитывала по людским кучкам первую или последнюю дверь вагона, чтобы удобно приспособиться на следующие полчаса. Как обычно.
Глянула на платформу напротив. Один мужчина из компании повернулся и пошел. А второй – нет. Странно – обычно же оба уходят – это конечная, и ждать на платформе нечего.
А у ног второго лежала куртка. Чистая куртка, накрывающая по диагонали с головой. Только левая рука сверху. Аккуратный синий свитер, белый манжет рубашки, блестящий браслет часов. Рядом – портфель. Тоже, вероятно, спешил на работу. Как обычно.

Я отвернулась. Я не могла помочь. Я… не знаю. Это нельзя назвать «грустно», «жалко» и пр. Я потеряла силы. Умереть, это наверно, тоже - потерять силы.
И как будто – всё не правильно. А правильно – обнимать любимого мальчика и рассказывать сказки маленьким.