Как часто, в сто тридцать лохматый раз разбираясь в своих ящиках, он берёт одну бумажку, смотрит на неё - и откладывает в одну сторону: это работа. Берёт другую - и откладывает в другую стопку: здесь у него всё, что связано с компьютерами. Берёт третью, и его сразу охватывает ностальгия: "это мои стихи... Как же это выбросить?" Ещё один лист... "Он, конечно, с оборванным углом, но зато чистый, на черновики пойдёт... В отдельную стопку... Так, а это что? Это имеет непосредственное отношение к учёбе. Или защиту населения уже сдавать не будем? На всякий случай оставлю, вдруг ещё когда-нибудь пригодится?.."
И растёт количество и размер всевозможных стопок и стопочек, куч и кучек, стол загромождается, и порядок медленно переходит в свалку. Нет, нельзя сказать, что он совсем ничего не выбрасывает, но объём мусора ничтожно мал по сравнению с тем, что остаётся. И каждый раз он слышит одно и то же предложение от родителей: "может, взять всё и выкинуть?" И он, хоть и сопротивляется до последнего и не отдаёт эти замусоленные бумажки на утилизацию, в общем-то, согласен с тем, что он не пересмотрит всё это за год. Но он хочет оставить с собой свои чувства. Настроение, когда-то зафиксированное им на бумаге. Признание в любви. Записочки. Чью-то чужую переписку. А в целом - Багаж. Ненужный хлам, который засоряет дорогу новым чувствам, новым настроениям... "Поистине силён тот человек, который может волевым решением взять и выбросить всё это и отправить старое на задворки своего сознания. Но если здесь это не играет очень большой роли, то в общении с другими людьми мы часто пытаемся держаться в одной компании, общаться с опостылевшими, но зато знакомыми и предсказуемыми людьми; придерживаться одних и тех же пониманий жизни, принятых в компании, хотя с течением времени опыт может приводить к изменениям во мнении; иногда - сентиментально вспоминать прошлое вместо того, чтобы отринуть печаль и идти и добиваться в жизни новых побед, торжества своих идеалов. Конечно, в жизни есть место воспоминаниям. Безусловно, мы не должны забывать прошлое. Но уж слишком часто мы себе это позволяем. И порою находим проблемы, о которых нужно просто забыть, ибо решение их принесёт не пользу, но только вред. Зачем былое ворошить? Мы и так несём на душе огромный камень - ответственность и беспокойство за наших родных и близких, друзей и тех, кто нам по-настоящему дорог. Зачем же нам к ценному грузу добавлять балласт? Мы же не двужильны, нам и так нелегко. Всё-таки, наверное, стоит иногда, как это ни тяжело порой поначалу, в силу привычки, избавляться от шелухи..."
И он сгрёб всю не относящуюся к основным занятиям макулатуру и аккуратно опустил её в мусоропровод. И подумал: "А может, я всё-таки неправ?"

LI 3.9.25