мой бедный Звонарь.
мой бедный, красивый, тончайше-бледный, прозрачно-зеркальный Звонарь!
что же мне делать с тобой теперь, мой Звонарь? я придумала тебя, я оживила тебя, я любовалась тобой и говорила с тобой. я плакала с тобой, когда тебя обижали, я радовалась с тобой, когда ты побеждал.
я немножко умерла с тобой, когда немножко умер ты.
но герои в конце концов умирают насовсем, а те, кто их придумал, остаются.
прощай, мой Звонарь.
ты был моим дурным отражением, моей слабостью.
был такой Линь-цзи, который сказал: "На пути встретишь патриарха - убей патриарха! встретишь Будду - убей Будду!"
но он никогда не говорил: "Встретишь Линь-цзи - убей Линь-цзи!"
ты был Линь-цзи, мой Звонарь! на пути встретишь меня - убей меня!
ты был смешной, мой Звонарь, такой же смешной, как твой маленький ужасный автомобильчик, мне всегда хотелось рисовать смайлики на борту твоего автомобильчика, что я и делала. мне всегда было до смеху жаль вас обоих.
мне и сейчас смешно и светло, как всегда было рядом с тобой, мой светлый Звонарь.
прощай, мой Звонарь, ты рассыпаешься рисовой бумагой на чужих зеркалах.
я буду помнить совсем чуть-чуть.
я буду помнить день, когда мы перешли на "ты".
я буду помнить ощущение белого коридора.
я буду помнить темный силуэт на городском пляже.
я буду помнить, как на город медленно падали восемь капель дождя.

а больше, блядь, ничего не буду помнить.

прощай, мой Звонарь.
тебя, кстати, и не было никогда.